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ESCENAI

Interior burgués inglés, con sillones ingleses. Velada inglesa. El sefior SMITH, inglés, en su
sillon y con sus zapatillas inglesas, fuma su pipa inglesa y lee un diario inglés, junto a una
chimenea inglesa. Tiene anteojos ingleses y un bigotito gris inglés. A su lado, en otro sillon
inglés, la sefiora SMITH, inglesa, remienda unos calcetines ingleses. Un largo momento de
silencio inglés. El reloj de chimenea inglés hace oir diecisiete toques ingleses.

SRA. SMITH:

— jVaya, son las nueve! Hemos comido sopa, pescado, patatas con tocino, y ensalada inglesa.
Los nifios han bebido agua inglesa. Hemos comido bien esta noche. Eso es porque vivimos en
los suburbios de Londres y nos apellidamos Smith.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

— Las patatas estdn muy bien con tocino, y el aceite de la ensalada no estaba rancio. El aceite
del almacenero de la esquina es de mucho mejor calidad que el aceite del almacenero de
enfrente, y también mejor que el aceite del almacenero del final de la cuesta. Pero con ello no
quiero decir que el aceite de aquéllos sea malo.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:
— Sin embargo, el aceite del almacenero de la esquina sigue siendo el mejor.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:
— Esta vez Mary ha cocido bien las patatas. La vez anterior no las habia cocido bien. A mi no
me gustan sino cuando estdn bien cocidas.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

— El pescado era fresco. Me he chupado los dedos. Lo he repetido dos veces. No, tres veces.
Eso me hace ir al retrete. Td también has comido tres raciones. Sin embargo, la tercera vez
has tomado menos que las dos primeras, en tanto que yo he tomado mucho mas. Esta noche
he comido mejor que ti. ;Coémo es eso? Ordinariamente eres ti quien come mas. No es el
apetito lo que te falta.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

— No obstante, la sopa estaba quizas un poco demasiado salada. Tenia mds sal que td. jJa, ja!
Tenia también demasiados puerros y no las cebollas suficientes. Lamento no haberle
aconsejado a Mary que le afiadiera un poco de anis estrellado. La proxima vez me ocuparé de
ello.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:



— Nuestro rapazuelo habria querido beber cerveza, le gustaria beberla a grandes tragos, pues
se te parece. ;/Has visto como en la mesa tenia la vista fija en la botella? Pero yo verti en su
vaso agua de la garrafa. Tenia sed y la bebid. Elena se parece a mi: es buena mujer de su casa,
econdmica, y toca el piano. Nunca pide de beber cerveza inglesa. Es como nuestra hijita, que
s6lo bebe leche y no come mds que gachas. Se ve que sdlo tiene dos afios. Se llama Peggy. La
tarta de membrillo y de frijoles estaba formidable. Tal vez habria estado bien beber, en el
postre, un vasito de vino de Borgofia australiano, pero no he llevado el vino a la mesa para no
dar a los niflos un mal ejemplo de gula. Hay que ensefiarles a ser sobrios y mesurados en la
vida.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

— La sefiora Parker conoce un almacenero rumano, llamado Popesco Rosenfeld, que acaba de
llegar de Constantinopla. Es un gran especialista en yogurt. Posee diploma de la escuela de
fabricantes de yogurt de Andrin6polis. Mafiana iré a comprarle una gran olla de yogurt
rumano folklérico. No hay con frecuencia cosas como ésa aqui, en los alrededores de
Londres.

SR. SMITH: (continuando su lectura, chasquea la lengua).

SRA. SMITH:

— El yogurt es excelente para el estomago, los rifiones, el apéndice y la apoteosis. Eso es lo
que me dijo el doctor Mackenzie-King, que atiende a los nifios de nuestros vecinos, los Johns.
Es un buen médico. Se puede tener confianza en €. Nunca recomienda mds medicamentos
que los que ha experimentado €l mismo. Antes de operar a Parker se hizo operar el higado sin
estar enfermo.

SR. SMITH:
— Pero, entonces, ;como es posible que el doctor saliera bien de la operacién y Parker muriera
a consecuencia de ella?

SRA. SMITH:
— Porque la operacion dio buen resultado en el caso del doctor y no en el de Parker.

SR. SMITH:
— Entonces Mackenzie no es un buen médico. La operacion habria debido dar buen resultado
en los dos o los dos habrian debido morir.

SRA. SMITH:
— ¢ Por qué?

SR. SMITH:
— Un médico concienzudo debe morir con el enfermo si no pueden curarse juntos. El capitan
de un barco perece con el barco, en el agua. No le sobrevive.

SRA. SMITH:
— No se puede comparar a un enfermo con un barco.

SR. SMITH:
— ¢ Por qué no? El barco tiene también sus enfermedades; ademads tu doctor es tan sano como
un barco; también por eso debia perecer al mismo tiempo que el enfermo, como el doctor y su
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barco.

SRA. SMITH:
— jAh! ;No habia pensado en eso!... Tal vez sea justo... Entonces, ;cudl es tu conclusién?

SR. SMITH:
— Que todos los doctores no son mas que charlatanes. Y también todos los enfermos. Sélo la
marina es honrada en Inglaterra.

SRA. SMITH:
— Pero no los marinos.

SR. SMITH:
— Naturalmente.

Pausa.

SR. SMITH (sigue leyendo el diario):
— Hay algo que no comprendo. ;Por qué en la seccion del registro civil del diario dan siempre
la edad de las personas muertas y nunca la de los recién nacidos? Es absurdo.

SRA. SMITH:
— {Nunca me lo habia preguntado!

Otro momento de silencio. El reloj suena siete veces. Silencio. El reloj suena tres veces.
Silencio. El reloj no suena ninguna vez.

SR. SMITH (siempre absorto en su diario):
— Mira, aqui dice que Bobby Watson ha muerto.

SRA. SMITH:
— jOh, Dios mio! jPobre! ; Cudndo ha muerto?

SR. SMITH:
— ¢ Por qué pones esa cara de asombro? Lo sabias muy bien. Muri6 hace dos afios. Recuerda
que asistimos a su entierro hace afio y medio.

SRA. SMITH:
— Claro estd que lo recuerdo. Lo recordé en seguida, pero no comprendo por qué te has
mostrado tan sorprendido al ver eso en el diario.

SR. SMITH:
— Eso no estaba en el diario. Hace ya tres afios que hablaron de su muerte. jLo he recordado
por asociacién de ideas!

SRA. SMITH:
— ;Qué lastima! Se conservaba tan bien.

SR. SMITH:

— Era el caddver maés lindo de Gran Bretaiia. No representaba la edad que tenia. Pobre Bobby,
llevaba cuatro afios muerto y estaba todavia caliente. Era un verdadero cadaver viviente. ;Y
qué alegre era!



SRA. SMITH:
— La pobre Bobby.

SR. SMITH:
— Querrés decir "el" pobre Bobby.

SRA. SMITH:

— No, me refiero a su mujer. Se llama Bobby como €1, Bobby Watson. Como tenian el mismo
nombre no se les podia distinguir cuando se les veia juntos. S6lo después de la muerte de él se
pudo saber con seguridad quién era el uno y quién la otra. Sin embargo, todavia al presente
hay personas que la confunden con el muerto y le dan el pésame. ;La conoces?

SR. SMITH:
— Sélo la he visto una vez, por casualidad, en el entierro de Bobby.

SRA. SMITH:
— Yo no la he visto nunca. ;Es bella?

SR. SMITH:

— Tiene facciones regulares, pero no se puede decir que sea bella. Es demasiado grande y
demasiado fuerte. Sus facciones no son regulares, pero se puede decir que es muy bella. Es un
poco excesivamente pequefa y delgada y profesora de canto.

El reloj suena cinco veces. Pausa larga.

SRA. SMITH:
— ¢ Y cuando van a casarse los dos?

SR. SMITH:
—En la primavera préxima lo mds tarde.

SRA. SMITH:
— Sin duda habrd que ir a su casamiento.

SR. SMITH:
— Habra que hacerles un regalo de boda. Me pregunto cual.

SRA. SMITH:

— ¢ Por qué no hemos de regalarles una de las siete bandejas de plata que nos regalaron cuando
nos casamos y nunca nos han servido para nada?... Es triste para ella haberse quedado viuda
tan joven.

SR. SMITH:
— Por suerte no han tenido hijos.

SRA. SMITH:
— iSélo les falta eso! jHijos! jPobre mujer, qué habria hecho con ellos!

SR. SMITH:
— Es todavia joven. Muy bien puede volver a casarse. El luto le sienta bien.



SRA. SMITH:
— ¢ Pero quién cuidara de sus hijos? Sabes muy bien que tienen un muchacho y una muchacha.
(COmo se llaman?

SR. SMITH:
— Bobby y Bobby, como sus padres. El tio de Bobby Watson, el viejo Bobby Watson, es rico
y quiere al muchacho. Muy bien podria encargarse de la educacion de Bobby.

SRA. SMITH:

— Seria natural. Y la tia de Bobby Watson, la vieja Bobby Watson, podria muy bien, a su vez,
encargarse de la educacion de Bobby Watson, la hija de Bobby Watson. Asi la mama de
Bobby Watson, Bobby, podria volver a casarse. ;Tiene a alguien en vista?

SR. SMITH:
— Si, a un primo de Bobby Watson.

SRA. SMITH:
— ¢ Quién? ; Bobby Watson?

SR. SMITH:
— (De qué Bobby Watson hablas?

SRA. SMITH:
— De Bobby Watson, el hijo del viejo Bobby Watson, el otro tio de Bobby Watson, el muerto.

SR. SMITH:
—No, no es ése, es otro. Es Bobby Watson, el hijo de la vieja Bobby Watson, la tia de Bobby
Watson, el muerto.

SRA. SMITH:
— Te refieres a Bobby Watson el viajante de comercio?

SR. SMITH:
— Todos los Bobby Watson son viajantes de comercio.

SRA. SMITH:
— jQué oficio duro! Sin embargo, se hacen buenos negocios.

SR. SMITH:
— Si, cuando no hay competencia.

SRA. SMITH:
— ¢ Y cuando no hay competencia?

SR. SMITH:
— Los martes, jueves y martes.

SRA. SMITH:
— ¢ Tres dias por semana? ;Y qué hace Bobby Watson durante ese tiempo?

SR. SMITH:
— Descansa, duerme.



SRA. SMITH:
— ¢ Pero por qué no trabaja durante esos tres dias si no hay competencia?

SR. SMITH:
— No puedo saberlo todo. {No puedo responder a todas tus preguntas idiotas!

SRA. SMITH (ofendida:
— ¢ Dices eso para humillarme?

SR. SMITH (sonriente):
— Sabes muy bien que no.

SRA. SMITH:

— jTodos los hombres son iguales! Os quedéis ahi durante todo el dia, con el cigarrillo en la
boca, o bien armdis un escandalo y ponéis morros cincuenta veces al dia, si no os dedicdis a
beber sin interrupcion.

SR. SMITH:
— ¢ Pero qué dirias si vieses a los hombres hacer como las mujeres, fumar durante todo el dia,
empolvarse, ponerse rouge en los labios, beber whisky?

SRA. SMITH:
— Yo me rio de todo eso. Pero si lo dices para molestarme, entonces... jsabes bien que no me
gustan las bromas de esa clase!

Arroja muy lejos los calcetines y muestra los dientes. Se levanta.

SR. SMITH (se levanta también y se acerca su esposa, tiernamente):

— jOh, mi pollita asada! ;Por qué escupes fuego? Sabes muy bien que lo digo por reir. (La
toma por la cintura y la abraza.) Qué ridicula pareja de viejos enamorados formamos! Ven,
vamos a apaciguarnos y acostarnos.



ESCENA Il
Los mismos y MARY

MARY (entrando):

— Yo soy la criada. He pasado una tarde muy agradable. He estado en el cine con un hombre y
he visto una pelicula con mujeres. A la salida del cine hemos ido a beber aguardiente y leche
y luego se ha leido el diario.

SRA. SMITH:
— Espero que haya pasado una tarde muy agradable, que haya ido al cine con un hombre y que
haya bebido aguardiente y leche.

SR. SMITH:
—iY el diario!

MARY:

— La seflora y el sefior Martin, sus invitados, estdn en la puerta. Me esperaban. No se atrevian
a entrar solos. Debian comer con ustedes esta noche.

SRA. SMITH:

— jAh, si! Los esperabamos. Y teniamos hambre. Como no los veiamos llegar, comimos sin
ellos. No habiamos comido nada durante todo el dia. {Usted no debia haberse ausentado!

MARY:
— Fue usted quien me dio el permiso.

SR. SMITH:
— iNo lo hizo intencionadamente!

MARY (se echa a reir. Luego llora. Sonrie):
— Me he comprado un orinal.

SRA. SMITH:
— Mi querida Mary, ;quiere abrir la puerta y hacer que entren el sefior y la sefiora Martin, por
favor? Nosotros vamos a vestirnos rapidamente.

La sefiora y el sefior SMITH salen por la derecha. MARY abre la puerta de la izquierda, por la
que entran el sefior y la sefiora MARTIN.



ESCENAIIII
MARY y los esposos MARTIN

MARY:
— ¢ Por qué han venido ustedes tan tarde? No son corteses. Hay que venir a la hora.
(Comprenden? De todos modos, siéntense ahi y esperen.

Sale.

ESCENA IV
Los mismos, menos MARY

La sefiora y el sefior MARTIN se sientan el uno frente al otro, sin hablarse. Se sonrien con
timidez.

SR. MARTIN (el didlogo que sigue debe ser dicho con una voz ldnguida, mondtona, un poco
cantante, nada matizada):

— Discilpeme, sefiora, pero me parece, si no me engaio, que la he encontrado ya en alguna
parte.

SRA. MARTIN:
— A mi también me parece, sefior, que lo he encontrado ya en alguna parte.

SR. MARTIN:
— ¢(No la habré visto, sefiora, en Manchester, por casualidad?

SRA. MARTIN:
— Es muy posible. Yo soy originaria de la ciudad de Manchester. Pero no recuerdo muy bien,
sefor, no podria afirmar si lo he visto alli o no.

SR. MARTIN:
— iDios mio, qué curioso! ; Yo también soy originario de la ciudad de Manchester!

SRA. MARTIN:
— jQué curioso!

SR. MARTIN:
— iMuy curioso!... Pero yo, sefiora, dejé la ciudad de Manchester hace cinco semanas, més o
menos.

SRA. MARTIN:
—jQué curioso! ;Qué extrafia coincidencia! Yo también, sefor, dejé la ciudad de Manchester
hace cinco semanas, mas o menos.

SR. MARTIN:
— Tomé el tren de las ocho y media de la mafiana, que llega a Londres a las cinco menos
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cuarto, sefiora.

SRA. MARTIN:
— jQué curioso! jQué extrafio! ;Y qué coincidencia! ;Yo tomé el mismo tren, sefior, yo
también!

SR. MARTIN:
iDios mio, qué curioso! ; Entonces, tal vez, sefiora, la vi en el tren?

SRA. MARTIN:
— Es muy posible, no esta excluido, es posible y, después de todo, ;por qué no?... Pero yo no
lo recuerdo, sefior.

SR. MARTIN:
— Yo viajaba en segunda clase, senora. No hay segunda clase en Inglaterra, pero a pesar de
ello yo viajo en segunda clase.

SRA. MARTIN:
— jQué extrafio, qué curioso, qué coincidencia! ; Yo también, sefior, viajaba en segunda clase!

SR. MARTIN:
— jQué curioso! Quizds nos hayamos encontrado en la segunda clase, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
— Es muy posible y no queda completamente excluido Pero lo recuerdo muy bien, estimado
sefior.

SR. MARTIN:
— Yo iba en el coche nimero 8, sexto compartimiento, sefiora.

SRA.MARTIN:
— jQué curioso! Yo iba también en el coche nimero 8, sexto compartimiento, estimado sefior.

SR. MARTIN:
— jQué curioso y qué coincidencia extrafia! Quiza nos hayamos encontrado en el sexto
compartimiento, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
— Es muy posible, después de todo. Pero no lo recuerdo, estimado sefior.

SR. MARTIN:
— En verdad, estimada sefiora, yo tampoco lo recuerdo, pero es posible que nos hayamos visto
alli, y si reflexiono sobre ello, me parece incluso muy posible.

SRA. MARTIN:
— jOh, verdaderamente, verdaderamente, sefior!

SR. MARTIN:
— ;jQué curioso! Yo ocupaba el asiento niimero 3, junto a la ventana, estimada sefiora.

SRA.MARTIN:
—iOh, Dios mio, qué curioso y extrafio! Yo tenia el asiento nimero 6, junto a la ventana,
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frente a usted, estimado sefior.

SR. MARTIN:
— jOh, Dios mio, qué curioso y qué coincidencia! jEstdbamos, por lo tanto, frente a frente,
estimada sefiora! jEs alli donde debimos vernos!

SRA.MARTIN:
— jQué curioso! Es posible, pero no lo recuerdo, sefior.

SR. MARTIN:
— Para decir la verdad, estimada sefiora, tampoco yo lo recuerdo. Sin embargo, es muy posible
que nos hayamos visto en esa ocasion.

SRA. MARTIN:
— Es cierto, pero no estoy de modo alguno segura de ello, sefior.

SR. MARTIN:
— (No era usted, estimada sefora, la dama que me rogé que colocara su valija en la red y que
luego me dio las gracias y me permitié fumar?

SRA.MARTIN:
— iS1, era yo sin duda, sefior! Qué curioso, qué curioso, y qué coincidencia!

SR. MARTIN:
— ;jQué curioso, qué extrano, y qué coincidencia! Pues bien, entonces, ;tal vez nos hayamos
conocido en ese momento, sefiora?

SRA. MARTIN:
— jQué curioso y qué coincidencia! Es muy posible, estimado sefior. Sin embargo, no creo
recordarlo.

SR. MARTIN:
— Yo tampoco, sefiora.

Un momento de silencio. El reloj toca 2—1.

SR. MARTIN:
— Desde que llegué a Londres vivo en la calle Bromfield, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
— ;jQué curioso, qué extrano! Yo también, desde mi llegada a Londres, vivo en la calle
Bromfield, estimado sefior.

SR. MARTIN:
— Es curioso, pero entonces, entonces tal vez nos hayamos encontrado en la calle Bromfield,
estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
— ;jQué curioso, qué extrano! jEs muy posible, después de todo! Pero no lo recuerdo, estimado
sefior.

SR. MARTIN:
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— Yo vivo en el nimero 19, estimada sefora.

SRA.MARTIN:
— jQué curioso! Yo también vivo en el nimero 19, estimado sefior.

SR. MARTIN:
— Pero entonces, entonces, entonces, entonces quizd nos hayamos visto en esa casa, estimada
sefiora.

SRA. MARTIN:
— Es muy posible, pero no lo recuerdo, estimado sefior.

SR. MARTIN: Mi departamento estd en el quinto piso, es el nimero 8, estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
— jQué curioso, Dios mio, y qué extrafio! ;Y qué coincidencia! ;Yo también vivo en el quinto
piso, en el departamento numero 8, estimado sefior!

SR. MARTIN (pensativo):

— jQué curioso, qué curioso, qué curioso y qué coincidencia! Sepa usted que en mi dormitorio
tengo una cama. Mi cama estd cubierta con un edredén verde. Esa habitacion, con esa cama y
su edredén verde, se halla en el fondo del pasillo, entre los retretes y la biblioteca, estimada
sefiora.

SRA. MARTIN:

— jQué coincidencia, Dios mio, qué coincidencia! Mi dormitorio tiene también una cama con
un edreddn verde y se encuentra en el fondo del pasillo, entre los retretes y la biblioteca, mi
estimado sefior.

SR. MARTIN:

— iEs extrafio, curioso, extrafio! Entonces, sefiora, vivimos en la misma habitacién y
dormimos en la misma cama, estimada sefiora. jQuizd sea en ella donde nos hemos visto!

SRA. MARTIN:
— jQué curioso y qué coincidencia! Es muy posible que nos hayamos encontrado alli y tal vez
anoche. jPero no lo recuerdo, estimado senor!

SR. MARTIN:
— Yo tengo una nifia, mi hijita, que vive conmigo, estimada sefiora. Tiene dos afios, es rubia,
con un ojo blanco y un 0jo rojo, es muy linda y se llama Alicia, mi estimada sefiora.

SRA. MARTIN:
— jQué extrafia coincidencia! Yo también tengo una hijita de dos afios con un ojo blanco y un

0jo rojo, es muy linda y se llama también Alicia, estimado sefior.

SR. MARTIN (con la misma voz ldnguida y mondtona:
— jQué curioso y qué coincidencia! ;Y qué extrafio! {Es quiza la misma, estimada sefiora!

SRA. MARTIN:
— jQué curioso! Es muy posible, estimado sefior.

Un momento de silencio bastante largo. . . El reloj suena veintinueve veces.
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SR. MARTIN (después de haber reflexionado largamente, se levanta con lentitud y, sin
apresurarse, se dirige hacia la sefiora MARTIN, quien, sorprendida por el aire solemne del
sefior MARTIN, se levanta también, muy suavemente; el seiior MARTIN habla con la misma voz
rara, monotona, vagamente cantante):

— Entonces, estimada sefiora, creo que ya no cabe duda, nos hemos visto ya y usted es mi
propia esposa. . . jIsabel, te he vuelto a encontrar!

SRA.MARTIN (se acerca al sefior MARTIN sin apresurarse. Se abrazan sin expresion. El reloj
suena una vez, muy fuertemente. El sonido del reloj debe ser tan fuerte que sobresalte a los
espectadores. Los esposos MARTIN no lo oyen).

SRA. MARTIN:
— jDonald, eres tu, darling!

Se sientan en el mismo sillon, se mantienen abrazados y se duermen. El reloj sigue sonando

muchas veces. MARY, de puntillas y con un dedo en los labios, entra lentamente en escena, y
se dirige al publico.
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ESCENA YV

Los mismos y MARY

MARY:

— Isabel y Donald son ahora demasiado dichosos para que puedan oirme. Por lo tanto, puedo
revelarles a ustedes un secreto. Isabel no es Isabel y Donald no es Donald. He aqui la prueba:
la nifia de que habla Donald no es la hija de Isabel, no se trata de la misma persona. La hijita
de Donald tiene un ojo blanco y otro rojo, exactamente como la hijita de Isabel. Pero en tanto
que la hija de Donald tiene el ojo blanco a la derecha y el ojo rojo a la izquierda, la hija de
Isabel tiene el ojo rojo a la derecha y el blanco a la izquierda. En consecuencia, todo el
sistema de argumentacion de Donald se derrumba al tropezar con ese dltimo obstaculo que
aniquila toda su teoria. A pesar de las coincidencias extraordinarias que parecen ser pruebas
definitivas, Donald e Isabel, al no ser padres de la misma criatura, no son Donald e Isabel. Es
inutil que él crea que ella es Isabel, es inutil que ella crea que €l es Donald: se equivocan
amargamente. Pero ;quién es el verdadero Donald? ;Quién es la verdadera Isabel? ; Quién
tiene interés en que dure esa confusion? No lo sé. No tratemos de saberlo. Dejemos las cosas
como estan. (Da algunos pasos hacia la puerta y luego vuelve y se dirige al piiblico.) Mi
verdadero nombre es Sherlock Holmes. Sale.

ESCENA VI

Los mismos menos MARY

El reloj suena todo lo que quiere. Muchos instantes después la seiiora y el sefior MARTIN se
separan y vuelven a ocupar los asientos del comienzo.

SR. MARTIN:
— Olvidemos, darling, todo lo que no ha ocurrido entre nosotros, y ahora que nos hemos

vuelto a encontrar tratemos de no perdernos mds y vivamos como antes.

SRA. MARTIN:
— Si, darling.
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ESCENA VI

Los mismos y los SMITH

La sefiora y el sefior SMITH entran por la derecha, sin cambio alguno en sus vestidos.

SRA. SMITH:

— jBuenas noches, queridos amigos! Discilpennos por haberles hecho esperar tanto tiempo.
Pensamos que debiamos hacerles los honores a que tienen derecho y, en cuanto supimos que
querian hacernos el favor de venir a vernos sin anunciar su visita, nos apresuramos a ir a
ponernos nuestros trajes de gala.

SR. SMITH (furioso):
— No hemos comido nada durante todo el dia. Hace cuatro horas que los esperamos. ;Por qué

se han retrasado?

La sefiora y el sefior SMITH se sientan frente a los visitantes. El reloj subraya las réplicas, con
mds o menos fuerza, segin el caso.

Los MARTIN, sobre todo ella, parecen turbados y timidos. Es porque la conversacion se
entabla dificilmente y a las palabras les cuesta salir al principio. Un largo silencio incomodo

al comienzo y luego otros silencios y vacilaciones.

SR. SMITH:
— jHum!

Silencio.

SRA. SMITH:
— jHum, hum!

Silencio.

SRA. MARTIN:
— jHum, hum, hum!

Silencio.

SR. MARTIN:
— jHum, hum, hum, hum!

Silencio.

SRA. MARTIN:
— Oh, decididamente.

Silencio.

SR. MARTIN:
— Todos estamos resfriados.
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Silencio.

SR. SMITH:
— Sin embargo, no hace frio.

Silencio.

SRA. SMITH:
— No hay corriente de aire.

Silencio.

SR. MARTIN:
— jOh, no, por suerte!

Silencio.

SR. SMITH:
—jAh,lalalala!

Silencio.

SR. MARTIN:
— ¢ Esta usted disgustado?

Silencio.

SRA. SMITH:
— No. Se enmierda.

Silencio.

SRA. MARTIN:
— Oh, sefior, a su edad no deberia hacerlo.

Silencio.

SR. SMITH:
— El corazon no tiene edad.

Silencio.

SR. MARTIN:
— Es cierto.

Silencio.

SRA. SMITH:
— Asi dicen.

Silencio.
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SRA. MARTIN:
— Dicen también lo contrario.

Silencio.

SR. SMITH:
— La verdad esta entre los dos.

Silencio.

SR. MARTIN:
—Es justo.

Silencio.

SR. SMITH (a los esposos MARTIN) :
— Ustedes que viajan mucho deberian tener, no obstante, cosas interesantes que relatarnos.

SR. MARTIN (a su esposa):
— Diles, querida, lo que has visto hoy.

SRA.MARTIN:
— No merece la pena, no me creerian.

SR. SMITH:
— iNo vamos a poner en duda su buena fe!

SRA. SMITH:
— Nos ofenderian si pensaran eso.

SR. MARTIN (a su esposa):
— Les ofenderias, querida, si lo pensaras.

SRA.MARTIN (graciosa):
— Pues bien, hoy he presenciado algo extraordinario, algo increible.

SR. MARTIN:
— Apresurate a decirlo, querida.

SR. SMITH:
— Nos vamos a divertir.

SRA. SMITH:
— Por fin.

SRA. MARTIN:
— Pues bien, hoy, cuando iba al mercado para comprar legumbres, que son cada vez més
caras. . .

SRA. SMITH:
—jAdonde va a ir a parar eso!
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SR. SMITH:
— No debes interrumpir, querida, malvada.

SRA.MARTIN:
— Vien la calle, junto a un café, a un sefior, convenientemente vestido, de unos cincuenta afios
de edad, o ni siquiera eso, que. . .

SR. SMITH:
—¢(Quién? ;Cudl?

SRA. SMITH:
— ¢ Quién? ;Cudl?

SR. SMITH (a su esposa):
— No hay que interrumpir, querida; eres fastidiosa.

SRA, SMITH:
— Querido, eres tu el primero que ha interrumpido, grosero.

SR. MARTIN:
— jChitén! (A su esposa.) ;| Qué hacia ese sefor?

SRA. MARTIN:
— Pues bien, van a decir ustedes que invento, pero habia puesto una rodilla en tierra y estaba
inclinado.

SR. MARTIN. SR. SMITH, SRA. SMITH:
— ;Oh!

SRA.MARTIN:
— Si, inclinado.

SR. SMITH:
— No es posible.

SRA. MARTIN:
— Si, inclinado. Me acerqué a él para ver lo que hacia.. .

SR. SMITH:
-.Y?

SRA. MARTIN:
— Se anudaba las cintas de los zapatos que se le habian soltado.

Los OTROS TRES:
— jFantéstico!

SR. SMITH:
— Si no lo dijera usted, no lo creeria.

SR. MARTIN:
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— ¢ Por qué no? Se ven cosas todavia mas extraordinarias cuando se circula. Por ejemplo, hoy
he visto yo mismo en el subterrdneo, sentado en una banqueta, a un sefior que lefa
tranquilamente el diario.

SRA. SMITH:
— ;jQué extravagante!

SR. SMITH:
— jEra quizas el mismo!

Llaman en la puerta de entrada.

SR. SMITH:
— Llaman.

SRA. SMITH:
— Debe de ser alguien. Voy a ver. (Va a ver. Abre y vuelve.) Nadie. Se sienta otra vez.

SR. MARTIN:
— Voy a citarles otro ejemplo. . .

Suena la campanilla.

SR. SMITH:
— Llaman otra vez.

SRA. SMITH:
— Debe de ser alguien. Voy a ver. (Va a ver. Abre y vuelve.) Nadie. Vuelve a su asiento.

SR. MARTIN (que ha olvidado donde estd)
— ;Oh!
i

SRA. MARTTN:
— Decias que ibas a citar otro ejemplo.

SR. MARTIN:
— Ah, si...

Suena la campanilla.

SR. SMITH:
— Llaman.

SRA. SMITH:
— Yo no voy mas a abrir.

SR. SMITH:
— Si, pero debe de ser alguien.

SRA. SMITH:
— La primera vez no habia nadie. La segunda vez, tampoco. ;Por qué crees que habrd alguien
ahora?
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SR. MARTIN:
— jPorque han llamado!

SRA. MARTIN:
— Esa no es una razon.

SR. MARTIN:
— ¢ Como? Cuando se oye llamar a la puerta es porque hay alguien en la puerta que llama para
que le abran la puerta.

SRA. MARTIN:
— No siempre. jLo acaban de ver ustedes!

SR. MARTIN:
— La mayoria de las veces, si.

SR. SMITH:
— Cuando yo voy a casa de alguien llamo para entrar. Creo que todo el mundo hace lo mismo
y que cada vez que llaman es porque hay alguien.

SRA. SMITH:
— Eso es cierto en teoria, pero en la realidad las cosas suceden de otro modo. Lo has visto hace
un momento.

SRA. MARTIN:
— Su esposa tiene razon.

SR. SMITH:
— jOh, ustedes, las mujeres, se defienden siempre mutuamente!

SRA. SMITH:
— Bueno, voy a ver. No diras que soy obstinada, pero veras que no hay nadie. (Va a ver. Abre
la puerta y la cierra de nuevo.) Ya ves que no hay nadie. Vuelve a su sitio.

SRA. SMITH:
— jAh, estos hombres quieren tener siempre razon y siempre se equivocan!

Se oye llamar otra vez.

SR. SMITH:
— Llaman de nuevo. Tiene que ser alguien.

SRA. SMITH (con un ataque de ira):
— No me mandes a abrir la puerta. Has visto que era inutil. La experiencia nos ensefia que
cuando se oye llamar a la puerta es que nunca estd nadie en ella.

SRA. MARTIN:
— Nunca.

SR. MARTIN:
— Eso no es seguro.
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SR. SMITH:
— Incluso es falso. La mayoria de las veces, cuando se oye llamar a la puerta es que hay
alguien en ella.

SRA. SMITH:
— No quiere desistir.

SRA. MARTIN:
— También mi marido es muy testarudo.

SR. SMITH:
— Hay alguien.

SR. MARTIN:
— No es imposible.

SRA. SMITH (a su marido):
— No.

SR. SMITH:

- Si.

SRA. SMITH:

— Te digo que no. En todo caso, ya no me molestaras indtilmente. |Si quieres ver quién es,

vete td mismo!

SR. SMITH:
— Voy.

La sefiora SMITH se encoge de hombros. La sefiora MARTIN menea la cabeza.
SR. SMITH (va a abrir):

— jAh! {How do you do? (Lanza una mirada a la sefiora SMITH y a los esposos MARTIN,
quienes manifiestan su sorpresa.) jEs el capitdn de los bomberos!
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ESCENA VIl

Los mismos y el CAPITAN DE LOS BOMBEROS

EL BOMBERO (lleva, por supuesto, un enorme casco brillante y uniforme):

— Buenos dias, sefioras y sefiores. (Los otros siguen un poco sorprendidos. La sefiora SMITH,
molesta, vuelve la cabeza y no responde a su saludo.) Buenos dias, sefiora Smith. Parece
usted enojada.

SRA. SMITH:
— ;Oh!

SR. SMITH:
— Es que, vea usted... mi esposa se siente un poco humillada por no haber tenido razén.

SR. MARTIN:
— Ha habido, sefior capitan de Bomberos, una controversia entre la sefiora y el sefior Smith.

SRA. SMITH (al sefior MARTIN) :
— jEso no es asunto suyo! (Al seiior SMITH) Te ruego que no mezcles a los extrafios en
nuestras querellas familiares.

SR. SMITH:

— Oh, querida, la cosa no es muy grave. El capitdn es un viejo amigo de la casa. Su madre me
hacia la corte y conoci a su padre. Me habia pedido que le diera mi hija en matrimonio cuando
tuviera una. Entre tanto murio.

SR. MARTIN:
— No es culpa de €l ni de usted.

EL BOMBERO:
— En fin, ;de qué se trata?

SRA. SMITH:
— Mi marido pretendia. . .

SR. SMITH:
— No, eras tu la que pretendias.

SR. MARTIN:
— Si, es ella.

SRA.MARTIN:
— No, es él.

EL BOMBERO:
— No se enojen. Digame qué ha sucedido, sefiora Smith.

SRA. SMITH:
— Pues bien, oiga. Se me hace muy molesto hablarle con franqueza, pero un bombero es
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también un confesor.

EL BOMBERO:
—¢Y bien?

SRA. SMITH:
— Se discutia porque mi marido decia que cuando se oye llamar a la puerta es porque siempre
hay alguien en ella.

SR. MARTIN:
— La cosa es plausible.

SRA. SMITH:
—Y yo decia que cada vez que llaman es que no hay nadie.

SRA. MARTIN:
— Eso puede parecer extrafio.

SRA. SMITH:
— Pero estd demostrado, no mediante demostraciones tedricas, sino por hechos.

SR. SMITH:
— Es falso, puesto que el bombero esta aqui. Ha llamado, yo he abierto y él ha entrado.

SRA. MARTIN:
— ¢ Cuéando?

SR. MARTIN:
— Inmediatamente.

SRA. SMITH:
— Si, pero sdlo después de haber oido llamar por cuarta vez ha aparecido alguien. Y la cuarta

VE€zZ no cuenta.

SRA. MARTIN:
— Siempre. Sélo cuentan las tres primeras veces.

SR. SMITH:
— Sefor capitin, permitame que le haga, a mi vez, algunas preguntas.

EL BOMBERO:
— Hagalas.

SR. SMITH:
— Cuando he abierto la puerta y lo he visto, ;era usted quien habia llamado?

EL BOMBERO:
—Si, era yo.

SR. MARTIN:
— ;Estaba usted en la puerta? ;Llam¢ para entrar?
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EL BOMBERO:
— No lo niego.

SR. SMITH (a su esposa, victoriosamente.)
— (Lo ves? Yo tenia razén. Cuando se oye llamar es porque hay alguien. No puedes decir que
el capitdn no es alguien.

SRA. SMITH:
— No puedo, ciertamente. Pero te repito que me refiero unicamente a las tres primeras veces,
pues la cuarta no cuenta.

SRA. MARTIN:
—Y cuando llamaron la primera vez, ;era usted?

EL BOMBERO:
— No, no era yo.

SRA. MARTIN:
— ¢ Ven ustedes? Llamaron y no habia nadie.

SR. MARTIN:
— Era quizds algun otro.

SR. SMITH:
— ¢(Hacia mucho tiempo que estaba usted en la puerta?

EL BOMBERO:
— Tres cuartos de hora.

SR. SMITH:
—¢Y no vio a nadie?

EL BOMBERO:
— A nadie. Estoy seguro de eso.

SRA. MARTIN:
— ¢ Oy6 usted que llamaban por segunda vez?

EL BOMBERO:
— Si, pero tampoco era yo. Y seguia no habiendo nadie.

SRA. SMITH:
— iVictoria! Yo tenia razén.

SR. SMITH (a su esposa):
— No tan de prisa. (Al BOMBERO.) ;Qué hacia usted en la puerta?

EL BOMBERO:
— Nada. Estaba alli. Pensaba en muchas cosas.

SR. MARTIN (al BOMBERO):
— Pero la tercera vez, ;no fue usted quien llam6?
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EL BOMBERO:
— Si, fui yo.

SR. SMITH:
— Pero al abrir la puerta no lo vieron.

EL BOMBERO:
— Es que me oculté. . . por broma.

SRA. SMITH:
— No se ria, sefior capitdn. El asunto es demasiado triste.

SR. MARTIN:
— En resumidas cuentas, seguimos sin saber si cuando llaman a la puerta hay o no alguien.

SRA. SMITH:
— Nunca hay nadie.

SR. SMITH:
— Siempre hay alguien.

EL BOMBERO:
— Voy a hacer que se pongan de acuerdo. Los dos tienen un poco de razén. Cuando llaman a
la puerta, a veces hay alguien y a veces no hay nadie.

SR. MARTIN:
— Eso me parece 16gico.

SRA. MARTIN:
— También yo lo creo.

EL BOMBERO:
— Las cosas son sencillas, en realidad. (A los esposos SMITH.) Abrdcense.

SRA. SMITH:
— Ya nos abrazamos hace un momento.

SR. MARTIN:
— Se abrazardn mafiana. Tienen tiempo de sobra.

SRA. SMITH:
— Sefior capitdn, puesto que nos ha ayudado a ponerlo todo en claro, pdngase cémodo, quitese
el casco y siéntese un instante.

EL BOMBERO:

— Disculpeme, pero no puedo quedarme aqui mucho tiempo. Estoy dispuesto a quitarme el
casco, pero no tengo tiempo para sentarme. (Se sienta sin quitarse el casco.) Les confieso que
he venido a su casa para un asunto muy distinto. Cumplo una misién de servicio.

SRA. SMITH:
—¢Y en qué consiste su mision, sefior capitan?
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EL BOMBERO:
— Les ruego que tengan la bondad de disculpar mi indiscrecion. (Muy perplejo.) Oh! (Seiiala
con el dedo a los esposos MARTIN.) ;Puedo. . . delante de ellos. . .?

SRA. MARTIN:
— No se preocupe.

SR. MARTIN: Somos amigos viejos. Nos cuentan todo.

SR. SMITH:
— Hable.

EL BOMBERO:
— Pues bien, sea. ;Hay fuego en su casa?

SRA. SMITH:
— ¢(Por qué nos pregunta eso?

EL BOMBERO:
— Porque. . . discuilpenme, tengo orden de extinguir todos los incendios de la ciudad.

SRA. MARTIN:
— ¢ Todos?

EL BOMBERO:
— Si, todos.

SRA. SMITH (confusa):
—No sé... no lo creo . . {Quiere que vaya a ver?

SR. SMITH (husmeando):
— No debe de haber fuego. No se siente olor a chamusquina.

EL BOMBERO (desolado):
— ¢No lo hay absolutamente? ; No tendrén un fueguito de chimenea, algo que arda en el
desvan o en el sétano? ;Un pequefio comienzo de incendio, por lo menos?

SRA. SMITH:
— No quiero apenarlo, pero creo que no hay fuego alguno en nuestra casa por el momento. Le
prometo que le avisaremos en cuanto haya algo.

EL BOMBERO:
— No dejen de hacerlo, pues me hardn un favor.

SRA. SMITH:
— Prometido.

EL BOMBERO (a los esposos MARTINA ):
—Y en la casa de ustedes, ;tampoco arde nada?

SRA. MARTIN:
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— No, desgraciadamente.

SR. MARTIN (al BOMBERO) :
— Las cosas marchan mal en este momento.

EL BOMBERO:
— Muy mal. Casi no sucede nada, algunas bagatelas, una chimenea, un hdrreo. Nada serio. Eso
no rinde. Y como no hay rendimiento, la prima por la produccién es muy magra.

SR. SMITH:
— Nada marcha bien. Con todo sucede lo mismo. El comercio, la agricultura, estdn este afno
como el fuego, no marchan.

SR. MARTIN:
— Si no hay trigo, no hay fuego.

EL BOMBERO:
— Ni tampoco inundaciones.

SRA. SMITH:
— Pero hay azucar.

SR. SMITH:
— Eso es porque lo traen del extranjero.

SRA. MARTIN:
— Conseguir incendios es mas dificil. jHay demasiados impuestos!

EL BOMBERO:
— Sin embargo hay, aunque son también bastante raras, una o dos asfixias por medio del gas.
Una joven se asfixi6 la semana pasada por haber dejado abierta la llave del gas.

SRA. MARTIN:
— ¢ La habia olvidado?

EL BOMBERO:
— No, pero creyé que era su peine.

SR. SMITH:
— Esas confusiones son siempre peligrosas.

SRA. SMITH:
— ¢ No fue a averiguar a la tienda del vendedor de fosforos?

EL BOMBERO:
— Es indtil. Esté asegurado contra incendios.

SR. MARTIN:
— Entonces, vaya a ver de mi parte al vicario de Wakefield.

EL BOMBERO:
— No tengo derecho a apagar el fuego en las casas de los sacerdotes. El obispo se enojaria.
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Apagan sus fuegos ellos mismos o hacen que los apaguen sus vestales.

SR. SMITH:
— Trate de ver en casa de los Durand.

EL BOMBERO:
— Tampoco puedo hacer eso. El no es inglés. S6lo se ha naturalizado. Los naturalizados tienen
derecho a poseer casas, pero no el de hacer que las apaguen si arden.

SRA. SMITH:
— Sin embargo, cuando ardio el afio pasado bien que la apagaron.

EL BOMBERO:
— Lo hizo €l solo, clandestinamente. Oh, no seré yo quien lo denuncie.

SR. SMITH:
— Yo tampoco.

SRA. SMITH:
— Puesto que no tiene usted mucha prisa, sefior capitdn, quédese un ratito més. Nos hard un
favor.

EL BOMBERO:
— ¢ Quieren que les relate anécdotas?

SRA. SMITH:
— jOh, muy bien, es usted encantador! Le abraza.

SR. SMITH, SRA. MARTIN, SR. MARTIN:
— 51, si, anécdotas! jBravo! Aplauden.

SR. SMITH:
—Y lo que es todavia mds interesante es que las anécdotas de bombero son todas ellas
auténticas y vividas.

EL BOMBERO:
— Hablo de cosas que yo mismo he experimentado. La naturaleza, nada mas que la naturaleza.
No los libros.

SR. MARTIN:
— Exacto: la verdad no se encuentra en los libros, sino en la vida.

SRA. SMITH:
— jComience!

SR. MARTIN:
— jComience!

SRA.MARTIN:
— Silencio, comienza.

EL BOMBERO (fosiquea muchas veces):
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— Disctlpenme, pero no me miren asi. Hacen que me sienta incomodo. Ya saben que soy
timido.

SRA. SMITH:
— iEs encantador! Le abraza.

EL BOMBERO:
— Procuraré comenzar a pesar de todo. Pero prométanme que no me escucharan.

SRA. MARTIN:
— Pero si no le escuchamos no le oiremos.

EL BOMBERO:
— iNo habia pensado en eso!

SRA. SMITH:
— Ya les he dicho: es un nifio.

SR. MARTIN, SR. SMITH:
— jOh, el nifio querido! Le abrazan.

SRA. MARTIN:
— jValor!

EL BOMBERO:

— Pues bien, comienzo. (Vuelve a tosiquear y luego comienza con una voz a la que hace
temblar la emocion.) "El perro y el buey", fdbula experimental: una vez otro buey le pregunt6
a otro perro: ¢ por qué no te has tragado la trompa? Perdén, contesté el perro, es porque creia
que era elefante.

SRA. MARTIN:
—(Cuadl es la moraleja?

EL BOMBERO:
— Son ustedes quienes tienen que encontrarla.

SR. SMITH:
— Tiene razon.

SRA. SMITH (furiosa):
— Otra.

EL BOMBERO:

— Un ternero habia comido demasiado vidrio molido. En consecuencia, tuvo que parir. Dio a
luz una vaca. Sin embargo, como el becerro era vardn, la vaca no podia llamarle "mam4".
Tampoco podia llamarle "papa", porque el becerro era demasiado pequeiio. Por lo tanto el
becerro tuvo que casarse con una persona y la alcaldia tomé todas las medidas promulgadas
por las circunstancias de moda.

SR. SMITH:
— De moda en Caen.
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SR. MARTIN:
— Como el mondongo.

EL BOMBERO:
— (Lo conocian ustedes, entonces?

SRA. SMITH:
— Lo publicaron todos los diarios.

SRA. MARTIN:
— Eso sucedi6 no lejos de aqui.

EL BOMBERO:
— Voy a relatarles otra. "El gallo". Una vez un gallo quiso pasar por perro, pero no pudo, pues
lo reconocieron en seguida.

SRA. SMITH:
— En cambio, al perro que quiso pasar por gallo no lo reconocieron.

SR. SMITH:

— Yo, ami vez, voy a contarles una: "La serpiente y la zorra". Una vez una serpiente se acerco
a una zorra y le dijo: "Me parece que te conozco". La zorra le contestd: "Yo también".
"Entonces —dijo la serpiente— dame dinero." "Una zorra no da dinero", respondio el astuto
animal que, para escaparse, salté a un valle profundo lleno de fresas y de miel de gallina. La
serpiente le esperaba alli y refa con una risa mefistofélica. La zorra sac6 su cuchillo y le grit6:
"iVoy a ensefiarte a vivir!". Y huyd, ddndole la espalda. No tuvo suerte. La serpiente fue mds
rapida, asesto a la zorra un pufietazo en plena frente, que se rompi6 en mil pedazos, mientras
gritaba: "jNo! ;No! jCuatro veces no! ;Yo no soy tu hija!".

SRA. MARTIN:
— Es interesante.

SRA. SMITH:
— No esta mal.

SR.MARTIN (estrecha la mano al SR. SMITH.):
— Le felicito.

EL BOMBERO (celoso):
— No es gran cosa. Ademds, yo la conocia.

SR. SMITH:
— Es terrible.

SRA. SMITH:
— Pero eso no sucedio en realidad.

SRA. MARTIN:
— Si, por desgracia.

SR. MARTIN (a la SRA.SMITH):
— Es su turno, sefiora.
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SRA. SMITH:
— So6lo conozco una. Se la voy a decir. Se titula: "El ramillete".

SR. SMITH:
— Mi esposa ha sido siempre romantica.

SR. MARTIN:
— Es una verdadera inglesa.

SRA. SMITH: Hela aqui: Una vez un novio llevé un ramillete de flores a su novia, quien le dijo
gracias, pero antes que ella le diese las gracias, €1, sin decir una palabra, le quitd las flores
que le habia entregado para darle una buena leccion y, diciendo las tomo otra vez, le dijo
hasta la vista, tom las flores y se alejo por aqui y por alla.

SR. MARTIN:
— jOh, encantador! Abraza o no abraza a la SRA. SMITH.

SRA.MARTIN:
— Tiene usted una esposa, sefior Smith, de la que todos estdn celosos.

SR. SMITH:
— Es cierto. Mi mujer es la inteligencia misma. Hasta es mds inteligente que yo. En todo caso

es mucho mas femenina.

SRA. SMITH (al BOMBERO):
— Otra mas, capitan.

EL BOMBERO:
— jOh, no, es demasiado tarde!

SR. MARTIN:
— Digala, no obstante.

EL BOMBERO:
— Estoy demasiado cansado.

SR. SMITH:
— Héaganos ese favor.

SR. MARTIN:
— Se lo ruego.

EL BOMBERO:
— No.

SRA. MARTIN:
— Tiene usted un corazon de hielo. Nosotros estamos en ascuas.

SRA. SMITH (se arrodilla, sollozando, o no lo hace):
— Se lo suplico.

32



EL BOMBERO:
— Sea.

SR. SMITH (al oido de la sefiora MARTIN):
—jAcepta! Va a seguir fastidiandonos.

SRA. MARTIN:
— ;Bah!

SRA. SMITH:
— Mala suerte. He sido demasiado cortés.

EL BOMBERO:

— "El resfriado": Mi cufiado tenia, por el lado paterno, un primo carnal uno de cuyos tios
maternos tenia un suegro cuyo abuelo paterno se habia casado en segundas nupcias con una
joven indigena cuyo hermano habia conocido, en uno de sus viajes, a una muchacha de la que
se enamord y con la cual tuvo un hijo que se cas6 con una farmacéutica intrépida que no era
otra que la sobrina de un contramaestre desconocido de la marina britdnica y cuyo padre
adoptivo tenia una tia que hablaba corrientemente el espafiol y que era, quizas, una de las
nietas de un ingeniero, muerto joven, nieto a su vez de un propietario de vifiedos de los que
obtenia un vino mediocre, pero que tenia un resobrino, casero y ayudante, cuyo hijo se habia
casado con una joven muy linda, divorciada, cuyo primer marido era hijo de un patriota
sincero que habia sabido educar en el deseo de hacer fortuna a una de sus hijas, la que pudo
casarse con un cazador que habia conocido a Rothschild y cuyo hermano, después de haber
cambiado muchas veces de oficio, se casé y tuvo una hija, cuyo bisabuelo, mezquino, llevaba
anteojos que le habia regalado un primo suyo, cufiado de un portugués, hijo natural de un
molinero, no demasiado pobre, cuyo hermano de leche tomé por esposa a la hija de un ex
médico rural, hermano de leche del hijo de un lechero, hijo natural de otro médico rural
casado tres veces seguidas, cuya tercera mujer. . .

SR. MARTIN:
— Conocf a esa tercera mujer, si no me engafio. Comia pollo en un avispero.

EL BOMBERO:
— No era la misma.

SRA. SMITH:
— ;Chitén!

EL BOMBERO:
— Contintio: cuya tercera mujer era hija de la mejor comadrona de la regién y que, habiendo
enviudado temprano. . .

SR. SMITH:
— Como mi esposa.

EL BOMBERO:
— ... se volvid a casar con un vidriero, lleno de vivacidad, que habia hecho, a la hija de un jefe
de estacion, un hijo que supo abrirse camino en la vida. . .

SRA. SMITH:
— Su camino de hierro. . .
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SR. MARTIN:
— Como en los mapas.

EL BOMBERO:
—Y se casé con una vendedora de hortalizas frescas cuyo padre tenia un hermano que se habia
casado con una institutriz rubia cuyo primo, pescador con cafia. . .

SR. MARTIN:
— Con caia rota.

EL BOMBERO:
— ... se habia casado con otra institutriz rubia llamada también Maria, cuyo padre estaba
casado con otra Maria, asimismo institutriz rubia. . .

SR. SMITH:
— Siendo rubia, no puede ser sino Maria.

EL BOMBERO:
— ...y cuyo padre fue criado en el Canadé por una anciana que era sobrina de un cura cuya
abuela atrapaba a veces, en invierno, como todo el mundo, un resfrio.

SR. SMITH:
— La anécdota es curiosa, casi increible.

SR. MARTIN:
— Cuando se resfria hay que ponerse condecoraciones.

SR. SMITH:
— Es una precaucién indtil, pero absolutamente necesaria.

SRA. MARTIN:
— Disctlpeme, sefior capitan, pero no he comprendido bien su relato. Al final, cuando se llega
a la abuela del sacerdote, uno se enreda.

SR. SMITH:
— Siempre se enreda entre las zarpas del sacerdote.

SRA. SMITH:
— jOh, si, capitdn, vuelva a empezar! Todos se lo piden.

EL BOMBERO:
— jAh!, no sé si voy a poder. Estoy en mision de servicio Depende de la hora que sea.

SRA. SMITH:
— En nuestra casa no tenemos hora.

EL BOMBERO:
- Y el reloj?

SR. SMITH:
— Anda mal. Tiene el espiritu de contradiccion. Indica siempre la contraria de la hora que es.
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ESCENA IX

Los mismos y MARY

MARY:
— Sefiora. . . sefior. ..

SRA. SMITH:
— ¢ Qué desea?

SR. SMITH:
— ¢ Qué viene a hacer aqui?

MARY:
— Que la sefiora y el sefior me disculpen... y también estas sefioras y sefiores... Yo desearia...
yo desearia... contarles también una anécdota.

SRA. MARTIN:
— ¢ Qué dice esa mujer?

SR. MARTIN:
— Creo que la criada de nuestros amigos se ha vuelto loca. Quiere relatar también una
anécdota.

EL BOMBERO:
— ¢ Por quién se toma? (La mira.) jOh!

SRA. SMITH:
— ¢ Quién la mete en lo que no le importa?

SR. SMITH:
— Este no es verdaderamente su lugar, Mary.

EL BOMBERO:
—jOh, es ella! No es posible.

SR. SMITH:
— ¢ Y usted?

MARY:
— iNo es posible! ; Aqui?

SRA. SMITH:
— ¢ Qué quiere decir todo eso?

SR. SMITH:
— ¢ Son ustedes amigos?

EL BOMBERO:
— jVaya si lo somos!
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MARY se arroja al cuello del BOMBERO,

MARY:
— iMe alegro de volverlo a ver. . . por fin!

SR.y SRA. SMITH:
— ;Oh!

SR. SMITH:
— Esto es demasiado fuerte aqui, en nuestra casa, en los suburbios de Londres.

SRA. SMITH:
— iNo es decoroso!

EL BOMBERO:
— Es ella quien extinguié mis primeros fuegos.

MARY:
— Yo soy su chorrillo de agua.

SR. MARTIN:
— Si es asi... queridos amigos. . . esos sentimientos son explicables, humanos, respetables...

SRA. MARTIN:
— Todo lo humano es respetable.

SRA. SMITH:
— De todos modos no me gusta verla aqui, entre nosotros. . .

SR. SMITH:
— No tiene la educacion necesaria

EL BOMBERO:
— Tienen ustedes demasiados prejuicios.

SRA. MARTIN:
— Yo creo que una criada, en resumidas cuentas, y aunque ello no me incumbe, es siempre una

criada.

SR. MARTIN:
— Aunque a veces pueda actuar como un detective bastante bueno.

EL BOMBERO:
— Suéltame.

MARY:
— No te preocupes. No son tan malos como parecen.

SR. SMITH:
—Hum . .. hum. .. Son conmovedores ustedes dos, pero también un poco. . . un poco. . .
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SR. MARTIN:
— Si, ésa es la palabra.

SR. SMITH:
— .. .un poco excesivamente llamativos.

SR. MARTIN:

— Hay un pudor britdnico, y discilpenme que una vez mds precise mi pensamiento, que no
comprenden los extranjeros, ni siquiera los especialistas, y gracias al cual, para expresarme
asi... en fin, no lo digo por ustedes

MARY:
— Yo desearia referirles. . .

SR. SMITH:
— No refiera nada. . .

MARY:
— jOh, si!

SRA. SMITH:
— Vaya, mi pequeila Mary, vaya donosamente a la cocina a leer sus poemas ante el espejo. . .

SR. MARTIN:
— jTomal! Sin ser criada, yo también leo poemas ante el espejo.

SRA.MARTIN:
— Esta mafana, cuando te miraste en el espejo, no te viste.

SR. MARTIN:
— Es porque todavia no estaba alli.

MARY:
— De todos modos, quiza podria recitarles un poemita.

SRA. SMITH:
— Mi pequefia Mary, es usted espantosamente obstinada.

MARY:

— ;Convenimos, entonces, en que les voy a recitar un poema? Es un poema que se titula "El
fuego", en honor del capitén.

EL FUEGO

Los policandros brillaban en el bosque
Una piedra se incendié

El castillo se incendi6

El bosque se incendid

Los pdjaros se incendiaron

Las mujeres se incendiaron

Los pdjaros se incendiaron

Los peces se incendiaron

El agua se incendid

El cielo se incendi6
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La ceniza se incendio

El humo se incendi6

El fuego se incendid
Todo se incendi6

Se incendid, se incendio.

Recita el poema mientras los SMITH la empujan fuera de la habitacion.
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ESCENA X

Los mismos, menos MARY

SRA. MARTIN:
— Eso me ha dado frio en la espalda.

SR. MARTIN:
— Sin embargo, hay cierto calor en esos versos.

EL BOMBERO:
— A mi me ha parecido maravilloso.

SRA. SMITH:
— Sin embargo. . .

SR. SMITH:
— Usted exagera. . .

EL BOMBERO:

— Es cierto. . . todo eso es muy subjetivo. . . pero asi es como concibo el mundo. Mi suefio, mi
ideal. . . Ademds, eso me recuerda que debo irme. Puesto que ustedes no tienen hora, yo,
dentro de tres cuartos de hora y dieciséis minutos exactamente tengo un incendio en el otro
extremo de la ciudad. Tengo que apresurarme, aunque no tenga mucha importancia.

SRA. SMITH:
— ¢(De qué se trata? ;De un fueguito de chimenea?

EL BOMBERO:
— Ni siquiera eso. Una fogata de virutas y un pequeio ardor de estomago.

SR. SMITH:
— Entonces, lamentamos que se vaya.

SRA. SMITH:
— Ha estado usted muy divertido.

SRA. MARTIN:
— Gracias a usted hemos pasado un verdadero cuarto de hora cartesiano.

EL BOMBERO (se dirige hacia la salida y luego se detiene):
— A propésito, ;y la cantante calva?

Silencio general, incomodidad.

SRA. SMITH:
— Sigue peindandose de la misma manera.

EL BOMBERO:
— jAh! Adi6s, sefiores y sefioras.
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SR. MARTIN:
— jBuena suerte y buen fuego!

EL BOMBERO:
— Esperémoslo. Para todos.

EL BOMBERO se va. Todos lo acompaiian hasta la puerta y vuelven a sus asientos.

ESCENA XI

Los mismos, menos EL BOMBERO

SRA. MARTIN:
— Puedo comprar un cuchillo de bolsillo para mi hermano, pero ustedes no pueden comprar
Irlanda para su abuelo.

SR. SMITH:
— Se camina con los pies, pero se calienta mediante la electricidad o el carb6n.

SR. MARTIN:
— El que compra hoy un buey tendrd mafiana un huevo.

SRA. SMITH:
— En la vida hay que mirar por la ventana.

SRA. MARTIN:
— Se puede sentar en la silla, mientras que la silla no puede hacerlo.

SR. SMITH:
— Siempre hay que pensar en todo.

SR. MARTIN:
— El techo estd arriba y el piso estd abajo. . .

SRA. SMITH:
— Cuando digo que si es una manera de hablar.

SRA. MARTIN:
— A cada uno su destino.

SR. SMITH:
— Tomen un circulo, acaricienlo, y se hard un circulo vicioso.

SRA. SMITH:
— El maestro de escuela enseiia a leer a los niflos, pero la gata amamanta a sus crias cuando
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son pequeias.

SRA. MARTIN:
— En tanto que la vaca nos da sus rabos.

SR. SMITH:
— Cuando estoy en el campo me agradan la soledad y la calma.

SR. MARTIN:
— Todavia no es usted bastante viejo para eso.

SRA. SMITH:
— Benjamin Franklin tenia razén: usted es menos tranquilo que €l.

SRA. MARTIN:
— ¢ Cudles son los siete dias de la semana?

SR. SMITH:
— Lunes, martes, miércoles, jueves, viernes, sibado y domingo.

SR. MARTIN:
— Edward es empleado de oficina, su hermana Nancy, mecandgrafa, y su hermano William,
ayudante de tienda.

SRA. SMITH:
— jQué familia divertida!

SRA. MARTIN:
— Prefiero un p4jaro en el campo a un calcetin en una carretilla.

SR. SMITH:
— Es preferible un filete en una cabafia que leche en un palacio.

SR. MARTIN:
— La casa de un inglés es su verdadero palacio.

SRA. SMITH:
— No sé hablar en espafiol lo bastante bien para hacerme comprender.

SRA. MARTIN:
— Te daré las zapatillas de mi suegra si me das el ataud de tu marido.

SR. SMITH:
— Busco un sacerdote monofisita para casarlo con nuestra criada.

SR. MARTIN:
— El pan es un arbol, en tanto que el pan es también un drbol, y de la encina nace la encina,

todas las mafanas, al alba.

SRA. SMITH:
— Mi tio vive en el campo, pero eso no le atafie a la comadrona.
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SR. MARTIN:
— El papel es para escribir, el gato para la rata, y el queso para echarle la zarpa.

SRA. SMITH:
— El automdvil corre mucho, pero la cocinera prepara mejor los platos.

SR. SMITH:
— No sean pavos y abracen al conspirador.

SR. MARTIN:
— Charity begins at home.

SRA. SMITH:
— Espero que el acueducto venga a verme en mi molino.

SR. MARTIN:
— Se puede demostrar que el progreso social estd mucho mejor con azucar.

SR. SMITH:
— jAbajo el betin!

Después de la iiltima réplica del SR. SMITH los otros callan durante un instante, estupefactos.
Se advierte que hay cierta nerviosidad. Los sones del reloj son mds nerviosos también. Las
réplicas que siguen deben ser dichas al principio en un tono glacial, hostil. La hostilidad y la
nerviosidad irdn aumentando. Al final de esta escena los cuatro personajes deberdn hallarse
en pie, muy cerca los unos de los otros, gritando sus réplicas, levantando los puiios,
dispuestos a lanzarse los unos contra los otros.

SR. MARTIN:
— No se hace que brillen los anteojos con betin negro.

SRA. SMITH:
— Si, pero con dinero se puede comprar todo lo que se quiere.

SR. MARTIN:
— Prefiero matar un conejo que cantar en el jardin.

SR. SMITH:
— Cacatuas, cacatdas, cacatuias, cacatias, cacatias, cacatias, cacatias, cacatias, cacatuas,
cacatuas.

SRA. SMITH:
— jQué cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué cagada, qué
cagada, qué cagada, qué cagada!

SR. MARTIN:
— jQué cascada de cagadas, qué cascada de cagadas, qué cascada de cagadas, qué cascada de

cagadas, qué cascada de cagadas!

SR. SMITH:
— Los perros tienen pulgas, los perros tienen pulgas.
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SRA. MARTIN:
— jCacto, coxis! jCoco! jCochino!

SRA. SMITH:
— Embarrilador, nos embarrilas.

SR. MARTIN:
— Prefiero poner un huevo que robar un buey.

SRA. MARTIN (abriendo la boca de par en par):
—jAh! ;Oh! ;Ah! ;Oh! ;Dejen que rechinen los dientes!

SR. SMITH:
— jCaimén!

SR. MARTIN:
— Vamos a abofetear a Ulises.

SR. SMITH:
— Yo voy a vivir en mi casa entre mis cacahuetales.

SRA. MARTIN:

— Los cacaos de los cacahuetales no dan cacahuetes, sino cacao. Los cacaos de los
cacahuetales no dan cacahuetes, sino cacao. Los cacaos de los cacahuetales no dan
cacahuetes, sino cacao.

SRA. SMITH:
— Los ratones tienen cejas, las cejas no tienen ratones.

SRA. MARTIN:
— jToca mi toca!

SR. MARTIN:
— jTu toca de loca!

SR. SMITH:
— La toca en la boca, la boca en la toca.

SRA. MARTIN:
— Disloca la boca.

SRA. SMITH:
— Emboca la toca.

SR. MARTIN:
— Emboca la toca y disloca la boca.

SR. SMITH:
— Si se la toca se la disloca.

SRA. MARTIN:
— jUsted estd loca!
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SRA. SMITH:
— Y usted me provoca!

SR. MARTIN:
— iSully!

SR. SMITH:
— jPrudhomme!

SRA. MARTIN, SR. SMITH:
— jFrangois!

SRA.SMITH, SR. MARTIN:
— jCoppée!

SRA.MARTIN, SR. SMITH:
— jCopée Sully!

SRA. SMITH, SR. MARTIN:
— jPrudhomme Frangois!

SRA. MARTIN:
— jPedazos de pavos, pedazos de pavos!

SR. MARTIN:
— jRosita, culo de marmita!

SRA. SMITH:
— jKhrisnamurti, Khrisnamurti, Khrisnamurti!

SR. SMITH:
— iEl Papa se empapa! El Papa no come papa. La papa del Papa.

SRA.MARTIN:
— jBazar, Balzac, Bazaine!

SR. MARTIN:
— jPaso, peso, piso!

SR. SMITH:
—A,e,i,0,u,a,€e,1,0; u; a; e;1; 0; u; 1.

SRA. MARTIN:
-B,c,d,f,g,1,m,n,p;r;s; t; v; w; X; Z.

SR. MARTIN:
— iDel ojo al ajo, del ajo al hijo!

SRA. SMITH (imitando al tren):
— i Teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf, teuf!
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SR. SMITH:
—iNo!

SRA. MARTIN:

— iEs!

SR. MARTIN:
— jPor!

SRA. SMITH:
— All4!

SR. SMITH:
— iEs!

SRA. MARTIN:

— jPor!

SR. MARTIN:
— Al

SRA. SMITH:

— ;Qui!

Todos juntos, en el colmo del furor, se gritan los unos a los oidos de los otros. La luz se ha
apagado. En la oscuridad se oye, con un ritmo cada vez mds rdpido:

TODOS JUNTOS:
— jPor all4, por aqui, por alla, por aqui, por alld, por aqui, por alla, por aqui, por all4, por aqui,
por allé, por aqui, por alld, por aqui!.

Las palabras dejan de oirse bruscamente. Se encienden las luces. El seiior y la sefiora
MARTIN estdn sentados como los SMITH al comienzo de la obra. Esta vuelve a empezar esta
vez con los MARTIN, que dicen exactamente lo mismo que los SMITH en la primera escena,
mientras se cierra lentamente el telon.

TELON
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