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CAPITULO PRIMERO

R OSELI ERA El Aguila. Se elevé desde su banco, flotan-
do, mecida por el viento de septiembre, girando y
girando, cada vez mds alto..., inalcanzable...

Roseli era El Aguila.

A lo lejos diviso la escuela. Podia ver claramente la
hilera de casas amarillas junto al bosque y también el patio
blanco de nieve, con los arcos de fiitbol. Ahi estaba el
gimnasio con su tejado rojo, y un poco mas alla, camino al
centro, la pasteleria Condis, donde uno podia comprar
caramelos surtidos y bolitas de coco por diez pesos. El
Aguila se meti6 la mano al bolsillo. Menos mal que atin
tenia sus monedas. Después pudo ver el pueblo entero de
El Molino, con sus villas y casas pareadas extendiéndose
a ambos lados de aquel camino que serpenteaba atrave-
sando el llano del Valle Poniente; y detras de las casas, el
nido del Aguila, en el segundo piso del niimero 11 de la
calle Centenario, en el primero de los cinco edificios de
tres pisos.

Era una construccion como una media luna alrededor
del centro comercial y de la plaza, que se veia increible-
mente diminuta desde ahi arriba...

Y en la esquina, el Hotel de la Plaza, con sus enormes
balcones, como una gallina clueca que la miraba vigilante.

Pero ahora, El Aguila ya estaba revoloteando sobre las
torres de la catedral. Los bulliciosos muelles parecian es-
tar suspendidos en el aire, cual negros nubarrones. El
Aguila les hizo un ruido con la z. Su mirada era mil

de ver todo lo que se movia en la tierra, absolutamente
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todo, aun los bichos mas insignificantes, mientras flotaba
y flotaba en la boveda celeste, como una bailarina de
ballet, liviana, gracil, infinitamente hermosa.

Roseli era El Aguila.

De pronto vio la cara de Pulgar rascandose la cabeza
y mirandola.

— No sale —dijo enfaticamente—. Esta palabra no
sale en el diccionario.

— Eres un tonto —dijo Isabel—. Claro que tiene que
salir.

Ella mir¢ la primera pagina.

— El lunes pasado la tempretura fue de -8 gradcs
—leyé.

— Profe! —grit6 Pulgar.

En ese momento decidi¢ hacer su entrada El Aguila.
Con increible rapidez, abandoné el espacio, entr¢ a la
atmaosfera sin quemarse y cay6 en picada en Valle Ponien-
te, en El Molino y al lado de Pulgar.

Pulgar la miro.

— Tienes que ayudarnos —le dijo.

— No senor —le contesté Roseli—. Son ustedes los
que tienen que hacer las correcciones en este numero. La
semana pasada las hicimos nosotros.

— iRoseli!

— iNi lo suefies! Yo soy la jefa de redaccion.

— Como quieras —dijo Pulgar y se dirigi6 a Isabel.

— jQué mas da! Pongamos “tempretura” en el diario,
aunque la palabra no exista.

— iSi hay una sola falta en mi diario —le grit6 Roseli—
te rasguno y te muerdo! ;Oiste, raton?

— iProfe! —grit6 Pulgar.

Ana Karin estaba inmovil frente a la ventana, dandole
la espalda a la clase. Habia estado en esa misma posicion
casi una hora entera.

— Roseli —dijo sin volverse—, somos quince perso-
nas las que trabajamos en el diario. Todos tenemos que

ayudarnos. El jefe de redaccion tiene ain mas responsabi-
lidad. Y ahora, bajate de la mesa, por favor.

— Jamas van a poder terminarlo —dijo Roseli mien-
tras bajaba de un salto.

— La palabra es tem... temperatura —dijo Ana Karin.

— Gracias —contesto Isabel.

— T la escribiste asi —dijo Pulgar mientras borraba
una e—. No existe la palabra “tempretura”, para que
sepas.

— jLa pagina cuatro esta listal —se escucho gritar a
Robe.

— Daselas a los de la imprenta —contesté Roseli—.
jEstan en la porteria!

Pulgar se rasco la cabeza una vez mas.

— ¢(Qué significa esto? —pregunto.

Isabel y Roseli miraron lo que les mostraba con el
indice.

— “En la torre de lino la tempretura fue de 26 grados
el luna...”

— Yo no sé —dijo Isabel.

—Yo tampoco —agrego Roseli.

— Pero si fuiste ti la que escribi6 esto —grit6 Pulgar —:
“En la torre de lino la tempretura fue de 26 grados el
luna”. {Tu... ti... tienes que saberlo! {Tu lo escribiste!

— jAh! —dijo Roseli—. jAhora me acuerdo! Cualquie-
ra se da cuenta. Tiene que decir: Torremolinos y el lunes.

— iNo entiendo nada!

— Tu nunca vas a poder ser jefe de redaccion, Pulgar.
Tienes los nervios demasiado malos. Escribe esto: “El lu-
nes hizo veintiséis grados de calor en Las Islas Canarias”...

— ;Y por qué no escribiste eso entonces? jTonta!

Roseli miré de reojo a Ana Karin. La profesora seguia
exactamente igual que antes. Jamas habia estado asi. Ge-
neralmente se contagiaba con el nerviosismo de los demas
cuando ya el “El Cahuin” empezaba a estar listo, cada
viernes alrededor de las tres de la tarde.

— jLa uno ya esta lista! —grito Isabel.




— Bueno, bueno —dijo, cloqueando cual gallina a sus
pollitos.

— jOh..., es tan grande, linda y buena...| —pensé Ro-
seli.

— Bueno, bueno...

Nada mas.

Los alumnos comenzaron a moverse impacientes en
los bancos. Roseli estaba sentada en la primera fila, junto
a Nana.

— Ya va a tocar —dijo.

— Bueno, mis nifos —continué Ana Karin.

Ella no tenia nifios. Ni siquiera era casada.

— Tal vez deberia haberles contado esto hace unos
dias. Pero no pude. Solamente me habrian tenido lastima.
Lo que pasa es que me tengo que operar la semana que
viene. El lunes. Asi que van a tener otra maestra por el
resto del semestre.

Nadie dijo nada. Todos miraron a Ana Karin con su
apariencia saludable de manzana fresca.

— ¢Todo el semestre? —pregunt6 Isabel.

— Mm..., pero espero estar de vuelta cuando pasen a
sexto grado.

— iProfe!

— ¢51, Roseli?

— ¢Es muy peligroso?

— No se sabe muy bien, pero parece que no.

De nuevo se produjo un silencio, esta vez tan profun-
do que se podria haber escuchado a un 4ngel atravesar la
sala. Todos dieron un salto cuando soné el timbre que
anunciaba el fin de las clases.

Continuaron sentados hasta que el timbre dejo de
tocar.

— Que les vaya bien, nifios —dijo Ana Karin—. P6r-
tense bien con la nueva maestra, tal como se portan con-
migo. A propésito, mi opinién es que el Nimero
Veintisiete les resulté muy bien. Ahora nos vamos.
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— Este va a ser nuestro peor niimero —se lamenté
Pulgar.

— El mejor —replic6 Roseli—. Va a ser un super-su-
perejemplar. jEl pronéstico del tiempo en la primera pagi-
na! Eso es lo que le gusta leer a la gente. jProfe! jAqui va
la primera pagina!

— Bien —dijo Ana Karin—. Est4 bien...

Roseli sintié de pronto que un escalofrio le recorria la
espalda. Habia algo que no andaba bien con Ana Karin.

SFrepartieron los setenta y cinco ejemplares de “El
Canuin”. Cinco para cada uno.

— “Segundo Afo de Publicacién. Ejemplar N° 27"
—ley6 Hernan—. jResult6 lo mas bien, después de todo!

— A mi no me gusté nada eso que escribieron de la
plata de la semana —dijo Rune—. jEscuchen esto! En nues-
tra clase se le da a cada alumno dos mil pesos a la semana
como termino medio. Todo lo que me costé para que mi
papa me subiera a tres mil pesos. ;Qué va a decir ahora?

— La pagina divertida no tiene nada de divertida
—dijo alguien.

— Todas las historietas ya han salido antes. -

— jAqui hay una falta! jDireccién tiene sélo una c!

— iDe todas maneras nunca nadie escribe a nuestros
concursos!

— jContestaron dos la semana pasada!

— Y contestaron mal —agregé Roseli con la risa pin-
tada en la cara—. Dos respuestas y las dos malas. jRécord
mundial!

Finalmente Ana Karin tomo asiento en su escritorio.

— Bueno —dijo.

Se produjo un silencio. La profesora se sacé los lentes
y los limpio. Era grande y maciza. El pelo oscuro parecia
una nube alrededor de su cara redonda. Cruzd los gruesos
brazos sobre sus pechos inmensos como melones.

Ana Karin sonrié. Lo hacia con bastante frecuencia.
Las arrugas alrededor de la boca se le habian hecho més y
mas profundas con los anos.
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fjc levantaron. Aun continuaban en un silencio
habitual.
— iNo quiero! —dijo Roseli.
~ — Enrealidad yo tampoco quierc —contesté Ana Ka-
e gy :
rin—. [?] 0 no tengo mas remedio.
— Vamonos ya —dijo Pulgar—
esta triste? _

poco

- ¢(No ves que la profe

Roseli comenzé a sollozar:

Ana Karin tuvo que consol
raba en la puerta movien
rascandose la cabeza.

arla mientras Pulgar espe-
do un pie con impaciencia y

CAPITULO SEGUNDO

BEATA, LA perra de cuatro meses, se habia hecho pipi
en la puerta de la cocina.

— Sujétala mientras trapeo —dijo Pulgar.

Roseli se sento en el suelo y el cachorro se le subid a la
falda gimiendo y tratando de lamerle la cara. Movia la
cola como una hélice.

— jQué asco! —dijo Pulgar mientras limpiaba el piso.

— iMenos mal que fue en la puerta! —trato de discul-
parla Roseli.

— jQue asco! —insistio Pulgar.

— iNo te quejes mas, tonto!

— Por tu culpa.

— ¢Mi culpa?

— Si. Primero te quedaste llorando como una hora
donde la profe y después tenias que ir a Condis a comprar
caramelos.

— Te invite, ;no?

— No es raro que seas una gordota —dijo Pulgar y fue
al bano a tirar el papel con que habia limpiado.

— ;Siéntate bien! —ordeno Roseli a Beata.

— iNo le des caramelos! —gritd Pulgar.

— Solo uno bien chiquito, chiquitito...

Se abalanz¢ a quitarle el caramelo de la mano v lo tird
al basurero.

— ;Te volviste loco? —dijo Roseli—. {Mira como esta
Beata! jTotalmente aterrada!

— Yo soy el que le da caramelos. Es “mi” perra y soy
A%
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— Jamas te vas a ganar un premio con ella en ninguna
exposicion. Va a ir arrastrandose a donde esta el juez y ahi
te vas a quedar ti muerto de vergiienza.

— (Quée?

— Todos van a decir: jAhi va el que maltrata a los
animales! Ese que va con el cachorro Labrador. Y te van a
expulsar del Club de Adiestramiento de Perros y lo mas
seguro es que tengas que pagar una multa de mil pesos.
(Cémo crees ti que va a estar tu papa de contento?

— jCértala, Roseli! No entiendo por qué te tengo que
aguantar tanto. Por qué. ;Tu y yo...?;Por qué?

Se quedd un rato muy serio y mirandola fijo, pero
cuando Roseli empez6 a reirse de €l a carcajadas, ya no
pudo aguantar mas la risa. Beata se soltd y le salt6 encima
a Roseli, lamiéndole la cara.

— ;Qué asco! —dijo Pulgar, con la cara llena de ternu-
T

Los padres de Pulgar eran funcionarios bancarios: la
mama trabajaba en el Banco de Ahorro y el papa en el
Banco Skara.

Vivian en una casa recién construida en la Calle Larga,
en la subida, justo antes del centro comercial.

Roseli y Pulgar se dirigieron al bosque, el lugar de
entrenamiento de Beata.

— jDame la pata! —orden6 Pulgar.

Beata le salt6 encima.

— jLa paata! .

Le tirone¢ la correa.

Beata se sentd y se qued6 mirandolo.

— Déjala que haga lo que quiera —dijo Roseli—. To-
davia no empezamos el entrenamiento.

— Mm... —contesté Pulgar y nuevamente la tir¢ de la
correa.

Beata se dejo arrastrar primero, pero después se puso

a correr a tal velocidad que casi le arrancé el brazo a
Pulgar.

— Tienen buena pasta —dijo Roseli riéndose—. Yo
también voy a tener un Labrador...

— Siempre dices lo mismo —le contesté Pulgar.

— Es que primero tenemos que cambiarnos de casa.

— Mm... —dijo Pulgar—. No se puede tener perros en
departamentos.

El viento soplaba con fuerza. Roseli y Pulgar camina-
ban muy juntos seguidos de cerca por Beata moviendo la
cola.

— En realidad ustedes tienen a Beata casi siempre
encerrada en la cocina... Nosotros también tenemos coci-
na.

— No se puede tener perro cuando uno vive en un
departamento. Esta escrito en todos los libros.

— Estoy pensando en nuestra profe —dijo Roseli.

— ¢(En quién?

— En Ana Karin. No puedo dejar de pensar en ella. A
lo mejor es algo peligroso.

— Cierto —djijo Pulgar—. jEra tan buena!

— iNo esta muerta!

— No, pero es bastante vieja, debe tener mas de cin-
cuenta.

Caminaron el dltimo trecho en silencio.

Roseli se sento sobre su mochila a mirar cémo Pulgar
y Beata entrenaban en el bosque. Detrés de ella se alzaba
el viejo y ruinoso mirador.

El entrenamiento no fue muy exitoso. Beata sélo que-
ria jugar y Pulgar estaba cada vez mas irritado con ella.

— iLa paaataaa! —gritaba.

Era un muchacho pequeno, delgado, no mucho mas
alto que Roseli. Al reir se le hacia un hoyito en una mejilla;
en la otra, solo una linea delgada. El pelo, casi blanco de
rubio, se le diSparaba en todas direcciones. La amistad
con Roseli habia comenzado en Segundo Grado. Fue en-
tonces cuando lo empezaron a llamar Pulgar. Su verdade-
ro nombre era Andrés. Cuando se mud6 desde el pueblo
de San Fernando a El Molino, era solamente un nifio




asustado que se chupaba el dedo y al que apenas le diri-
gian la palabra.

Roseli lo tomd bajo su proteccién. 5i to molestaban, ahi
estaba ella. Y todos sabian que la gordita de pelo tieso y
colorin jamads se iba a rendir, aunque le costara una paliza.
Al poco tiempo dejaron de molestarlo. Ya era uno maés en
la clase.

— ;Siéeentate!

Pulgar se dirigio a Roseli.

— No tiene remedio.

— No digas eso —dijo Roseli—. Mejor es que la suel-
tes. Ya esta cansada.

Pulgar solt6 a Beata y se fue a sentar al lado de Roseli,
suspirando.

— Algo le funciona mal a esta perra. No entiende
nada.

— La falla est4 en el que la entrena —dijo Roseli.

— Pero si lo tnico que yo quiero...

— Estd en todos los libros. Los perros no tienen nada
de malo. La culpa es de quienes los entrenan.

Beata corria y olfateaba por todos lados. Era una perra
robusta y completamente blanca que se movia con torpeza
y daba la impresion de que usaba la cola como timén.

— (Qué es lo que hago de malo? —pregunté Pulgar
después de un rato.

— Debes darle mas carifio.

— Pero... si me lo paso acariciandola. Mds que a nadie
en el mundo. Hasta duerme en mi cama, a pesar de que mi
papa me lo prohibid.

— Cuando vivamos en una casa —dijo Roseli— yo
también voy a tener un cachorro.

— Ya estas de nuevo con lo mismo.

— jOye!

— ;Mm?

— (Por qué me dijiste “7ana” hoy en la escuela?

—:Yo?

— &, .

Pulgar llamé a Beata con un silbido. La perra estaba a
unos cincuenta metros de distancia, entre los troncos ver-

- dosos, mirandolos, con el hocico levantado v 13 cola para-

da. Parecia una imagen sacada de algtn libro de perros.

Pulgar silbé de nuevo.

Esta vez Beata se decidio y partié a toda la velocidad
que podian darle sus patas largas, tirando las orejas para
atras y balanceando el cuerpo.

Pulgar no alcanzo a levantarse.

— iNo me saltes! —grito6.

Un minuto después estaba en el suelo con Beata la-
miéndole las orejas. Dando un alarido, Raoseli se lanzo
sobre ella y los tres dieron vueltas en el pasto. Beata se zafé
de ellos y le clavo los dientes a la parca roja de Roseli.

— iSuéltala, bestia!

Beata grunia y la miraba con los 0jos entrecerrados.
Roselila agarro del cuello con fuerza v Beata solt4 |a parca
gimiendo.

Roseli mir6 como la perra se agazapaba delante de
ella. Lentamente, la solté. Tenia pelos blancos en 1a mano.

— (Qué te pasa? jElla estaba jugando no mas!

Roseli se puso de pie mientras Pulgar acariciaba a
Beata.

— Usi, dusi, usi, dusi —le repetia.

— Ustedes dos no van a ganar ni el bingo —coments
Roseli.

Empezo6 a caminar.

— ¢(Qué es lo que te pasa? —le gritd Pulgar—. ;Roselj!

Pulgar se levanté v corrié detras de ella con Beata
saltando a su lado.

— ¢Por qué te pones asi? —pregunto jadeando—. No
estamos enojados, ;verdad?

Roseli se detuvo y abrazé a Beata, sintiend o su nariz
fria y himeda junto a la mejilla.

— Perdon —murmuro.

— Eso de “rana”... no era por nada —con tinué Pul-
gar—. Lo que pasa es que a veces uno se pica.
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— Hay que acariciarles el cuello —dijo Roseli—. Asi lo
hacen las perras con sus cachorros. Me gustaria saber si las
aguilas hacen lo mismo con sus hijos.

— (Las aguilas?...

Ya estaba oscureciendo y hacia frio. Roseli rode6 con
un brazo los hombros de Pulgar y con el otro sostuvo la
correa de Beata. e

— jLa paaata! —le ordend.

— Uno podria pensar que no es cierto que su mama
gano6 un premio —dijo Pulgar.

CAPITULO TERCERO

JALA QUE sea un hombre —dijo Eddie.
s — Por lo menos alguien que ya conozca-
mos —agrego Elena—, como El Anguila.

— iNo! jEl Anguila es una lata!

— Ahi viene Ojos de Acero...

Como todos los dias lunes en la mafiana, el Quinto
Grado de la Escuela El Molino esperaba en fila en el
corredor. Se escucharon los pasos rapidos y decididos del
director.

— Buenos dias —dijo Ojos de Acero abriendo la puer-
ta—. jAdelante!

Los alumnos entraron a la sala y se ubicaron en sus
lugares respectivos. Ojos de Acero sostuvo la puerta y la
nueva profesora hizo su entrada a la sala de clases.

Roseli miré como hipnotizada. Era el ser més hermoso
(ue habia visto en su vida. Parecia una estrella de cine,
jcomo Madonna o Carola o Sue Ellen de Dallas! O como...

— Bien —dijo Ojos de Acero—. Aqui tienen a su nue-
va maestra. Se llama Fernanda Abril.

Era justo el nombre que le venia. “Tenfa” que llamarse
Fernanda.

— jAsiento!

Se sentaron. Todos la miraban fijamente. Fernanda les
devolvié la mirada con una sonrisa. Era una morena de
enormes ojos castanos y de pelo largo y sedoso que le caia
suavemente hasta los hombros.

— Van a tener a Fernanda el resto del semestre. Pero en
[nglés tendran a Juan Ponce, a quién ustedes ya conocen.

Lo conocian. Era El Anguila.
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— Espero que se sigan portando tan bien como siem-
pre. Aqui se los dejo, Fernanda.

— Gracias —contesto ella sonriéndole.

Ojos de Acero era ahora Ojos de Terciopelo.

— Bien —dijo carraspeando—. Ahora me voy.

Se fue.

Fernanda tom¢ asiento. Tenia la cara tostada por el
sol, como si viniera llegando de vacaciones en la playa;
pestafas largas v la boca roja con dientes blancos y pare-
jos.

Abri6 el libro de clases. Tenia los dedos largos y del-
gados y las ufias pintadas de un tono rosado. Llevaba un
vestido rojo fuego que le cenia su cuerpo esbelto.

— Mi nombre es Fernanda —dijo—. Tengo veintiséis
anos y he estado trabajando en la escuela de Lebu durante
casi un ano.

Su voz era como ella, profunda y suave.

— Y voy a estar con ustedes este semestre —conti-
nué—. He conversado con Ana Karin y ya sé bastante de
ustedes. Espero que nos llevemos bien.

— Seguro que si —dijo Roseli.

Los demas sonrieron timidamente. Fernanda también
sonrio.

— Comencemos por la derecha. Sélo digan el nombre.

— Javier —dijo Javier.

— Roberto —dijo Robe.

— Roseli.

— Nana, aunque en realidad me llamo Natalia.

— Mm... Asi veo. ;Y la segunda fila?

— Elena.

— Sofia.

— Eva.

— Li... Li... Li...

— Bien —cort6 Fernanda—. ;Lina?

— Si —contest6 Lina con un hilo de voz.

Lina tartamudeaba sélo cuando estaba nerviosa o alte-
rada.
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— Y ahora la tercera fila —dijo Fernanda.

— Rune.

— Eddie. Me llamo Edgardo, pero lo encuentro muy
dificil, asi que me lo cambié a Eddie.

— Esta bien, Eddie. ;Y tu?...

— Isabel.

— Andrés —dijo Pulgar.

— Le dicen Pulgar —agrego Roseli.

— Aqui te llamas Andrés —dijo—. ;Y ustedes dos al
final?

— Max.

— Hernan.

Fernanda se puso de pie y caminé entre las filas de
bancos. Roseli sintié un suave olor a perfume dulzén. Esta
profesora era totalmente distinta a Ana Karin. Como el dia
de la noche.

— En la sala de profesores vi un ejemplar del diario
que ustedes hacen, “El Cahuin”. Y Ana Karin me informé
que le dan una tltima revision los lunes en la mafiana. Lo
trajeron hoy, ;verdad?

Contestaron afirmativamente.

— Pero de ahora en adelante no vamos a dedicar todo
¢l viernes al periédico, sino que vamos a seguir el horario.

— Justo cuando me tocaba a mi ser redactor —dijo
Max.

— Comencemos por la pagina uno.

— iProfesoral

— Tu eres Roseli, ;no?

— Si. Lo que pasa es que nosotros tenemos nuestros
clientes.

— ¢“Clientes"?...

— 51, los que compran el diario.

— Ellos van a sobrevivir lo mas bien sin nosotros

-dijo Robe—, pero la plata que ibamos a ganar la que-
rlamos usar para hacer un viaje de estudios.

— Pensabamos ir a los lagos del sur —dijo Eddie—.
iMaldicionl... Pensar que tenemos como ochenta mil pesos!...
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— No necesitas expresarte de esa forma —dijo Fer-
nanda con amabilidad.

— Es que no puede hablar de otra manera —dijo Ro-
seli—. No tiene vuelta...

— Quédate callada, sera mejor —interrumpié Eddie.

— Ahora todos se van a quedar callados —orden6

Fernanda.

— Podriamos votar para ver qué es lo que vamos
hacer con el diario —propuso Roseli.

— jRoseli! [Tt también te quedas callada!

— Si, pero... Ana Karin...

— ;Silencio!

Fernanda se sent6 sobre su escritorio.

— Ahora soy yo la que decide las cosas —dijo— y no
quiero saber nada de lo que hacian o no hacian con Ana
Karin. Pienso que han perdido demasiado tiempo con el
diario. Existe un plan de estudios que hay que seguir § eso
es precisamente lo que pienso hacer.

La clase guardé silencio.

— Vamos a empezar por la primera pagina. ;Quién
escribi6 la parte del tiempo?

—iYo! —grité Roseli—. {Escribi la primera pagina
completa, porque yo era la redactora!

Fernanda la mir6. Roseli le devolvi6 la mirada. Curio-
samente, pud}o darse cuenta como la veia Fernanda. Roseli
ya no era El Aguila, ni El Gato. Roseli era La Rana.

CAPITULO CUARTO

ELE nota que ha sido modelo —dijo Eley,,
— ¢Y entonces qué vino a hacer aqui, & p
Molino? —quiso saber Nana.

Eran sélo siete las nifias de la clase y ahi estaban to s
juntas, en el comedor. Les habia tocado la mesa de ¥ ks
atras, la que llamaban Oasis, por la cantidad de plaryi,s
(ue le habia puesto el Sexto Grado anterior.

—Yo estoy segura que es modelo —dijo Elena—. No
es que sea linda no mads. Se le nota en la forma de Ca -
nar..., como se mueve..., como se pinta..., en fin, en tod o

Elena era la belleza de la clase.

— Y ademas la sonrisa —agrego.

Ensay6 con la boca y les sonri6 a las demés.

— Necesita entrenamiento —aclard.

Roseli contempl? a la rubia Elena.

— ¢ T entrenas esas cosas?

— iPor supuesto!

Roseli mordisqued su manzana. La sintié dulce y Nci-
dda al mismo tiempo, sana y jugosa... tenia un sabor qUes Jo
subia hasta los orificios de la nariz.

— Aunque hay algo que no se puede entrenar —cX}iis
Fllena—. Uno lo tiene o no lo tiene. Es el estilo. ]

Sigui6 comiendo su queque y mir6 a los demas G
sUs 0jos gris verdosos.

— El estilo —repitio.

[sabel y Soffa se miraron con malicia.

— Ademas es buena —djijo Lina, que encorvada SOkyre
su plato revolvia la ensalada sin probaria.
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— Por lo menos, a mi me parece que es buena —acla-
ro.

Elena suspiro.

—Forma parte de lo que hablabamos. Ustedes com-
prenden, uno tiene que ser lejana, distante y elegante. Eso
es tener estilo.

“Se cree que tiene estilo —pens6 Roseli—, cuando lo
unico que tiene es que es linda. Una tonta linda, como
muneca, rubia y de ojos azules. Pero la pobre no se da
cuenta que no es nada, absolutamente nada, comparada
con Fernanda”.

— Todos nuestros companeros estan enamorados de
ella como tontos —dijo Isabel.

— No todos —interrumpio Sofia.

— ¢Quién es el que no?

— iNo pienso decirles!

— iMirenla! ; Adivinemos con quién anda?

— jCon Max!

— ¢Le has dado un beso? jNo creo!

— ¢Le has dicho que te gusta?

— iNo pienso decirles!

— jElena! ;No eras ti la que andaba con Max? jClaro
que eras tu!

Elena contest6 con una mueca y se levanté. Caminé
balanceando la bandeja como si llevara un vestido de
novia en un desfile de modelos en Paris. A un metro del
mostrador tropezé y el plato cayé al suelo rompiéndose
en mil pedazos. '

Roseli lanzé una carcajada. Las demas se quedaron
calladas y Roseli se tapo la boca con la mano. Con las
mejillas ardiendo, Elena comenz6 a recoger los restos.
Uno de los profesores se acerco a ella y todos los alumnos
de la escuela miraron a la nina del pelo largo y rubio, que
acuclillada, buscaba a tientas los pedazos rotos.

Roseli se levanto precipitadamente de su asiento.

— Voy a buscar una pala y algo con qué barrer —gri-
té—. Esto tiene que hacerse con estilo.

22

— jMaldita antipatica! —murmuré Elena entre dien-
tes.

La tdltima hora de los lunes tenian clase de gimnasia.

— Yo habia pensado que podriamos ir al bosque a dar
un paseo —dijo Fernanda—. ;Qué es esa torre que sobre-
sale?

— Un mirador.

— No se puede subir ahi. Esta prohibido, porque esta
en muy mal estado.

— Esta cerrado con cadenas.

— Profesora —dijo Max—. Nosotros los hombres no
queremos dar ningun paseo. Queremos jugar fuatbol en el
gimnasio. Todos los lunes lo hacemos y el portero nos
echa una mirada.

— De acuerdo. Los que quieran dar un paseo se van
conmigo v los que quieran jugar futbol, se quedan. Ahora
vamos a tener recreo.

— jApurense! jVamonos directo al gimnasio!

Roseli se quedd un rato sentada. No sabia bien lo que
queria. Le gustaba el fatbol y la idea del paseo le parecia
una lata. Pero, por otro lado, tenia ganas de ir con Fernan-
da, mirarla, escuchar su voz y tal vez..., tal vez hasta
conversar con ella y saber mas de su vida.

— ¢(Vienes? —le pregunt6 Ana.

— D 86...

Pulgar asomo la cabeza por la puerta.

— jRoseli! —grito—. (Somos siete no mas!

— jYa te escuché! jAhora voy!

— Menos mal, porque si no habriamos tenido que
jugar tres contra tres y seguro que me habria tenido que
quedar afuera.

— Si sé —contesto Roseli.

Max y Eddie eran los que elegian. Quedaban Roseli y
Pulgar. Le tocaba elegir a Max. Mir6 a Pulgar v después a
Roseli.

— Al menos tu peleas los puntos —dijo sefialandola.
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Roseli sintié que una oleada de calorcito la recorria
desde el estébmago al pecho.

— Juega atras. Nada de paseos por la cancha!

Ella asinti6 con la cabeza.

— T te quedas al arco —le dijo Eddie a Pulgar.

— ¢Por qué siempre yo...7

— iQuédate callado o te vas con las nifias al bosque!

Pulgar se colocé al arco. Se pasé la mano por el pelo
rubio, con cara de furia.

“Por qué serd tan cargante —pens6 Roseli—. En el
fondo es superbueno y correcto. Pero no como Max. A
todos les gusta Max. El sabe lo que quiere y lo hace.
Siempre se le ocurren cosas nuevas; siempre pasan cosas
donde él esta. Jamas tiene miedo”.

Robe era pequefio y rapido como ardilla. Se puso en el
mismo lado de Roseli. Cuando recibié la pelota traté de
pasarla por un costado, pero Roseli alcanz6 a darle un
empujén y lo tiré contra las escaleras de madera del gim-
nasio.

—Tiro libre para nosotros —grit6 Eddie.

—Fue un “tackling” justo —tercié Max.

— jCasi lo matan!

Robe se levant6 gimiendo.

— Deberia ser expulsién —dijo—. Me peg6 con todo
el hombro en el pecho... y ademas la obstruccion.

— Bueno ya... —reconocio Max.

Pero le sonrié a Roseli y ella le sonrié aun mas. Eddie
pated el tiro libre, pero Rune, el arquero, alcanzo6 a parar
la pelota con la mano y Hernan la tomo de vuelta, pasé a
Javier con un “dribbling” y divisé a Max corriendo en la
media cancha. Le hizo un pase. A pesar que Eddie trato de
bloquearlo, Max chuteé un hermoso tiro levantado que
paso sobre Pulgar y penetro sin dificultad en el arco.

— jUno-cero!

Max formaba parte del equipo local AIK de jugadores
de 12 afios y era, por supuesto, la “promesa” del lugar. Era
un muchacho delgado, rdpido y bueno para hacer goles,

24

media cabeza mas alto que el resto de sus comparieros y
¢l lider indiscutido. Hernan se acerco y le revolvié el pelo
mientras le sonreia con admiracion.

— ;Ya los tenemos!

Estuvieron un cuarto de hora jugando a todo vapor,
corriendo sin descanso. Roseli ya no tuvo fuerzas para
seguir corriendo y traté de detener a Robe tirandole la
polera, pero ya estaban muy cerca del arco. Pate6 y fue
pol,

— jGorda, debiste haberlo chocado!

— jCortenla, ella hace lo que puede! —grit6 Max.

Avanzoé hacia Roseli y le rodeé los hombros con un
brazo.

— iVamos! jAnimo!

Con los ojos llenos de gotas de transpiracion, lo vio
¢omo a través de una nube.

— Claro que si...

Bromeando, Max le dio un punete suave en el estéma-
Bo.

— iVamos!

Ella tragé saliva y le hizo un gesto con la cabeza,
sintiendo una nueva oleada de calor dentro de ella. j Aun-
(jue cayera muerta en medio de la cancha, seguiria luchan-
do por Max!

EEl marcador estaba 3 a 3. El juego habia perdido fuer-
2, Todos estaban empapados. El portero observaba el
partido desde la puerta, mirando la hora de vez en cuan-
ilo. Tenia una pala y una escoba en la mano.

Rune le tir6 la pelota a Max, quien la retuvo mientras
miraba a su alrededor. No habia nadie a su izquierda.
Koseli empezo a correr.

~ jAqui estoy! —gritd jadeando.

Al momento Max lanz6 un tiro alto que volé sobre
Fddie y Robe, y que finalmente le cayo a Roseli en el
estomago. Logro sacar fuerzas para seguir corriendo, ya
Cisl sin sentir las piernas de tan cansada. Cuando levanté
In vista, se dio cuenta que estaba sola frente a Pulgar.




El estaba unos metros delante del arco, inclinado hacia
adelante y con las manos abiertas, como si se fuera a tirar
de piquero en una piscina. Cerro los ojos.

Roseli chuteo la pelota con tanta fuerza que sintié que
el hueso le retumbaba hasta la cadera.

La pelota golpeo el palo del arco, reboto en el trasero
de Pulgar y entré rodando al arco.

— {Yuupiii! —grito Roseli.

— iPrimero en el palo y después...! jadentro! —dijo el
portero con una sonrisa.

— iMaldicion! —grité Eddie—. ;Para qué tienes las
manos, Pulgar?

— No pude hacer nada...

— iTenias que haberlo cubierto, tonto!

Max y Hernan daban saltos de alegria. Pulgar se veia
desconsolado.

— Lindo gol —dijo el portero—. Bueno, se acabo el
juego por hov.

— Sélo cinco minutos mas —pidié Robe—. {Como nos
van a ganar con un gol tan tonto!

— iYa ganamos 4-3 y el partido se acabd! —dijo Max.

Apreto el puno derecho y lo levanto en senal de triun-
fo. Reia con toda la cara, y con los ojos brillantes mir¢ a
Roseli.

Ella tambaled de alegria y cansancio.

— La préxima vez —le dijo Max— te voy a elegir a ti
como nuimero tres. :

Las mejillas le ardieron a Roseli inexplicablemente.
Sintié un nudo en la garganta, como si fuera a llorar. La
alegria le provoco un estremecimiento como de escalofrio.

— Tengo que apurarme —dijo y corrio al camarin.

Permanecié un momento sentada en el camarin de
mujeres.

— Max —dijo, saboreando la palabra como si se trata-
ra de un delicioso queque de “Condis”.

CAPITULO QUINTO

R OSELI DECIDIO no ducharse y en cinco minutos estu-

vo lista. Escuché el ruido de sus companeros en el
camarin contiguo.

Salié al corredor, caminé un poco y abrié la puerta,
sintiendo el aire fresco como hielo contra su cara sudoro-
sa.

Se quedo junto a la puerta esperando. Los palidos
rayos del sol iluminaban El Molino v el viento soplaba
suavemente. De manera casi imperceptible se notaban los
primeros indicios de la llegada de la primavera.

— iRoseli!

Era Pulgar. Venia arrastrando los pies v con el pelo
mojado y todo revueito.

— Menos mal que me esperaste —dijo—. Ahora, va-
MONoS.

— ¢Qué estan haciendo los demas?

— Hace como dos horas que se estan duchando.

— Ah.

— Y después se sientan y se ponen a conversar. ; Va-
monos?

Roseli estaba indecisa.

— Bueno, va —dijo finalmente.

Salieron al camino en silencio.

— jQué gol mas malo! —dijo Pulgar.

— (Malo? jFue inatajable!

— Si por lo menos no hubiera recibido la pelota con el
trasero. ;Por qué me tienen que pasar estas cosas?

Pulgar caminaba enfundado en su parca azul, chu-
teando las piedrecitas del borde del camino.




Roseli silbaba calladamente.

— Lo puedo ver como en un video —musito—. Retro-
cederlo, adelantarlo, fijar la imagen... ;Te fijaste en Max
cuando hice el gol? jHizo asi!

Le puso la mano empufiada debajo de la nariz y se rid
de su cara.

— Muy pronto te vas a poner igual de pesada.

— ¢Como quién?

— Como Max. Es un tronco.

— ;Qué es un tronco?

— Uno como Max.

Bruscamente, Roseli le doblé el brazo a Pulgar con
toda su fuerza. Pulgar lanzo un aullido.

— ;Estas loca!

— Mm...

— Hiciste lo mismo con Beata, sin importarte que le
doliera. ;Qué es lo que te pasa?

— jCortala!

— (Estas enferma?

— jCortala, te dije!

Habian llegado al pueblo y siguieron caminando por
la Calle Larga, la de las hermosas villas a ambos lados. El
bus del norte se detuvo en el paradero del centro comer-
cial.

— Todavia deben estar sentados conversando —dijo
Pulgar—. Yo nunca sé qué decirles, y si les llego a decir
algo ni me escuchan siquiera.

Una bandada de gorriones se echd a volar en ese
momento.

— ¢Adodnde van, pajaritos? —les grité Roseli.

— jNo me estas escuchando!

— Sj, te escucho, pero yo creo que tendrias que ir a un
curso en el que te ensefien a tener mas confianza en ti
mismo. Los deportistas famosos lo hacen para tener pen-
samientos positivos, como por ejemplo: Yo “puedo” ga-
nar! ;Yo “soy” el mejor!

— Ja —sonri6 Pulgar con amargura.
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Estaban en medio de la subida, a la salida del puesto
de revistas. Roseli hurgé en sus bolsillos. Ni un centavo.

— Yo no tengo pasta —continué Pulgar—. ; Asi es que
tli crees que si yo me convenzo de ser el mejor, voy a ser
el mejor?

Ella no contesto.

— ¢S12... ;Qué dijiste?...

— Menos mal que tengo a Beata —mascullé Pulgar—.
Pero conozco a alguien que lo esta pasando peor que yo.
Ana Ka... Mira!

Desde donde estaban vieron a Fernanda que se apro-
ximaba por la plaza con las alumnas de la clase. A su lado
iba El Anguila conversando y gesticulando.

El Anguila media casi un metro noventa y era tan
delgado que daba la impresion de tener los brazos y las
piernas de goma.

Eddie aseguraba que El Anguila era capaz de morder-
se el traste y el cuello.

Ahi iba caminando, al lado de Fernanda, moviendo la
cabeza para arriba y para abajo como un tonto, mientras
(jue Fernanda se veia radiante.

— Mira el abrigo de piel... A la rodilla y con reflejos
plateados..., y esas botas rojas y largas, parece como un...
como un pajaro exotico del Amazonas...

— Y tiene a todo el grupo como una corte —dijo Pul-
par—. iY una anguila al cuello!

Se rio de nuevo, pero esta vez con una risa sofocada.
Roseli y €l parecian los parientes pobres que esperaban
(ue el grupo se les aproximara.

— Le mostramos todo El Molino a la maestra —dijo
Isabel.

— Y también nuestras casas —agreg6 Nana.

Fernanda los miré.

— Vaya, vaya —dijo—. Aqui tenemos a Roseli. ;Qué
tal el partido de fiitbol?

— Yo hice el gol, maestra! {Lo tiré tan fuerte!...

— ¢No te duchaste? Tienes la cara totalmente sucia.




— No alcancé. Yo me... me voy a duchar en la casa...

De nuevo la mirada de Fernanda, esa curiosa mirada
y la boca ligeramente fruncida. Pero después aparecio la
sonrisa y fue como si el sol emergiera de la noche de un
solo brinco.

— Bueno, apurate y te duchas rapido para que no te
resfries.

— Roseli es una de nuestras deportistas —dijo El An-
guila con su sonrisa torcida—. A sporting girl, ;no es asi?

Si Roseli hubiera tenido un hacha en la mano, El An-
guila habria quedado de inmediato sin cabeza.

— Y ti —dijo Fernanda dirigiéndose a Pulgar— ;Cémo
era que te llamabas?

— Andrés —contesto Pulgar.

— Andrés. Ah, si.

Y Fernanda continué su camino con las nifias conver-
sandole y con El Anguila inclindndose y moviéndose para
todos lados.

— iNi siquiera se acordaba de mi nombre! —dijo Pul-
gar.

— De mi si que se acordaba.

Continuaron caminando lentamente hacia la casa de
Pulgar.

— De alguien como ti se acuerda cualquiera —dijo
Pulgar con acento ligubre—. En fin, sé de alguien que lo
esta pasando peor que...

— (Tengo la cara sucia?

— Un poco. ;Por qué?

-— Por nada.

Estaban delante del jardin de Pulgar.

— Yo queria decir que la profe...

— jOlvidate, te digo!

— No necesitas gritar, escucho de lo mas bien —dijo
Pulgar—. ;Nos acompafias mas tarde al entrenamiento?

— No...

— ¢(Por qué no?

— No tengo ganas.
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I'ulgar movio la cabeza con tristeza, abri6 la puerta y
desaparecio entre los manzanos, en direccién a la casa.

Roseli siguioé camino a su casa. El sol brillaba con mas
tuerza ahora. El aire fresco de septiembre penetraba a sus
pulmones. Se sintio increiblemente contenta, increible-
mente infeliz y atrozmente hambrienta, todo eso al mismo
tiempo. Mientras caminaba iba escuchando a Roxette que
cantaba Listen to your heart dentro de su cabeza.

Casi corrio los dltimos metros, sintiendo cémo la mu-
“ica se aduenaba primero de ella, después de El Molino y
linalmente de todo lo que habia bajo el cielo azul.




- CAPITULO SEXTO

M [ENTRAS ROSELI comia dos gruesas tajadas de sal-
chichon y tomaba un vaso de leche, ley6 un papel
(ue habia sobre la mesa.

“Roseli: Trabajé hasta las 11:00. Despiértame a las
16:30. Papa.”

Miro de nuevo dentro del refrigerador. Habia tres
papas heladas en un plato. Se comié una. Después corté
un poco de queso y enseguida mds; tomé leche directa-
mente del paquete y se chorre6 toda la campera de jeans.

"Dos papas heladas... No es muche”, pensé.

Las corto en rebanadas, las alifid, y las puso en un pan
decorindolas con tajadas de salame, pepino, lechuga y .
lomale,

Muy contenta, llevo el plato a su pieza y puso el stereo.
L disminuyo el volumen y se acosté encima de la cama.
Yo devoro el sandwich mientras escuchaba Never ending
Lo

Miro la hora. Las cuatro y cuarto. Decidié darse una
iucha,

Un momento después, el agua caliente le caia por el
cuerpo llenando de vapor el cuarto de baiio.

e lavo el pelo; sus manos llenas de espuma blanca le
recordaron a Beata. jEra tan linda recién baiiada!

Con el agua aun corriendo, pensé en Fernanda, y en
Max, y en el partido.

"Max Lezama, el brillante delantero, tiene la pelota.
Mira, buscando y ahi estd Roseli, la nueva Maradona. Ella
la ataja elegantemente con el pecho y se acerca a la zona
e peligro. Fintea con los dos pies... jIncreible!... jFantasti-
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col... iTira... y GOOOOL! La pelota golpea el palo con
tanta fuerza que el arco se desploma sobre el asustado
arquero brasilefio Pulgar Estrada. INCREIBLE! ;Roseli y
Max se abrazan! jEscenas de jbilo en la cancha!”

Cort6 el agua y con los ojos cerrados tanteo, buscando
la toalla. La encontro y se seco la cara. Parpaded. Los ojos
ya no le ardian. e

Se mir6 en el espejo de la puerta del bano.

— Hola —dijo.

La nifia que tenia al frente sonri6. La gordita sonrio.
Todavia tenia el pelo rojo chorreando a ambos lados de su
cara de hallulla, redonda y blanca. Los ojos deslavados,
cafés claro, como nadando en el rostro, le brillaban enor-
mes. La nariz aplastada, la boca ancha y carnosa y el
menton del que podria haberse dicho que casi no existia,
de no haber sido por ese llamativo hoyito, pues terminaba
abruptamente en el corto cuello.

Roseli parpadeé nuevamente con fuerza, pero la nina
del espejo se seguia viendo exactamente igual.

— Qué increiblemente fea —dijo.

Se mir¢ el resto del cuerpo. Blanco, gordo, fofo.

“Por lo menos tengo pechos —pensé—. Sélo Isabel y
Eva tienen, pero no tan grandes como los mios”.

Se cubri6 con la toalla de bafio. Se miré los dedos.
Parecian salchichas.

Roseli le dio la espalda al espejo con un suspiro.

“En realidad, asi es como soy por fuera—pens6—. Por
dentro soy otra persona bien diferente. Aunque el pelo...
y la verdad es que tendria que adelgazar. {Por Dios, cuan-
tas veces he empezado un régimen! Aguanto medio dia y
después ando muerta de hambre”.

Se acord6 de la mirada de Fernanda, de esa mirada
extrana.

Lentamente se dio vuelta. Ahora era Fernanda quien
miraba a la nifia en el espejo. ;Qué tanto? Una nifia baja,
gordita, con el pelo desastroso y el cuerpo blanco y fofo.
Si, ¢y qué?

Se termino de secar.

“Fernanda es algo distinto —pensé—. Es como un
pajaro exotico del Amazonas que llegoé a El Molino por
equivocacion. Pero Max..., €l si que sabe cémo soy vo
realmente. Y Pulgar, por supuesto..Y mi mamé y mi
papd... Y yo. jBasta y sobra!”

Roseli era El Gato.

Sin ruido entreabri6 la puerta del dormitorio. Se que-
!l quieta en la semioscuridad y sus ojos amarillos brilla-
ton. Lenta y perezosamente se acerco a la cama. Sélo
movia la punta de la cola como el periscopio de un subma-
e

[Diviso en la cama la figura de Pedro Ivan Neyra. El
pelirtojo maquinista dormia de lado apretando su almo-
hadla y roncando, ni ruidosa ni sordamente, sino con pe-
(uenos quejidos de raton.

Roseli era El Gato.

Salto a la cama, liviana v silenciosa, con toda facilidad.
LI suave ronroneo salié de su garganta, una cancion sin
palabras ni melodia que le venia desde adentro, desde lo
(Jue verdaderamente era ella.

5S¢ metio bajo la frazada. Sinti6 el calor del cuerpo de
Medro [van, y su ronroneo se mezcl6 con el subir y bajar
del ronquido del raton.

S¢ recosto a su lado, larga, delgada, con las garras
nolensivas. Roseli era El Gato, que se estiraba.

JLres td, Cristina? —musité Pedro Ivan.
Mm —dijo Roseli.

I.as manos del hombre buscaron su cabeza.
No eres Cristina.
M.

La acerco a él.

Rosell... jEres ti, mi Rosalita!
Mmmmmmm...

Mi perlita.

No soy ninguna perla.
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— Claro que eres. La perla chiquita y redondita de tu
papa.

— jSoy un gato! jUn tigre!

Se abrazaron.

— ¢(Qué hora es? —pregunt6 Pedro Ivan.

— Son las 16:30. El tren a Los Angeles va a partir en
este momento. Se cierran las puertas. Tomar asiento, por
favor. A sus asientos.

El se estir6 y bostezo, encendié la lampara del velador
y controld la hora. Tenia los ojos y el pelo del mismo color
que Roseli, aparte de un bigote grueso y lacio como planta
mustia.

Roseli le empezo a contar de Fernanda, del partido y
del gol, mientras Pedro Ivan se levantaba y se vestia. Era
bajo y macizo, igual de blanco que Roseli.

— ¢Y es mas linda que tu mami? —pregunto.

— iEs que ella es modelo!

— Lo importante es que te caiga bien.

— Por supuesto que me cae bien. Es imposible que a
uno no le caiga bien. ;Papa?

— (Mm?

— ¢Te molestaron alguna vez porque eras pelirrojo?

— La verdad es que si. Me decian: Mira, jparece que
hay un incendio!, o cosas por el estilo. Ya hemos hablado
de esto. Después se pasa.

— A lo mejor.

— ¢En qué piensa mi perla?

Estaban en la cocina. Pedro Ivén pelaba papas.

— Tal vez sea mas fécil para un hombre —dijo Roseli.

— Mmmmm...

— Unhombre puede ser feo y a pesar de eso lo pueden
encontrar buenmozo.

— Sure, baby —dijo Pedro Ivan—. ;Pregtntale a tu
mama! jPreguntale a todas las mujeres del mundo!

Se reia mientras movia en el aire el cortador de queso.

— Claro que en realidad tuve que pelear harto en la
escuela. Uno se olvida...

Empezo6 a poner la mesa.
- Pero... ;y sino se puede pelear? —pregunté Roseli.
— ;Como?...
- Es que... ;Y... si son asi... no mas...?
iRosa! ;Es que hay alguien que te estd molestando?
~ No, pero...
Tu sabes que si te pasa cualquier cosa tienes que
contarnos inmediatamente.
Mm.
I'edro Ivan mird la hora.
Tu mama va a llegar de un momento a otro. ;Por
(ue te estas poniendo la parca?
Tengo que salir.
. “Tienes” que salir?
Si. Me tengo que ir. A veces uno “tiene” que hacer
algunas cosas. ;No lo puedes entender?
1 movio la cabeza.
Pero... ;y no vas a comer?
(Estas loco? ;No te dije que habia empezado a
hacer un régimen?
Mm... ;Desde cuando?
iDesde hace media hora!
Roseli lanzé una carcajada. Ya estaba afuera.

Heata se habia sentado y Pulgar estaba delante de ella.
Bien. {Quédate ahi!
Retrocedio un paso con el dedo indice levantado.
{Quédate ahi!
Retrocedio otro paso mds. Parecia como si estuviera
hipnotizando a Beata.
Quédate ahi! ]Muuuuuuy bien!
I'ntonces Beata se levant6 y le salté encima moviendo
la cola

No!
I

Hazle carifos —dijo Roseli desde el portén.
Mulgar la miro.

Hola!




— Yo crei que estabas en el bosque. Tienes que acari-
ciarla un poco ahora.

Beata recibi6 unos golpecitos aprobatorios en la cabe-
za, y de inmediato parti6 corriendo hacia el portén, dondc
estaba Roseli.

— Fui primero alla a buscarlos —dijo ella haciéndole

carinos a Beata en la nariz.-
— ¢Para qué? —dijo Pulgar acercandose a ella.
— Es que...

Permanecieron un rato callados en la penumbra. Beata

los abandoné y empez6 a olfatear entre los arbustos.

— Me porté mal contigo —dijo Roseli.

— Al

Mir6 el suelo como si fuera él quien necesitara discul-
parse,

— Resulto lo de “quédate ahi”,

— 56lo un momento —dijo Pulgar—. Estuve pensan-
do en lo que me dijiste. Que la estimulara, que le diera algc
COmMO premio, asi es que compré dulces para perro.

Meti6 la mano en el bolsillo y se los mostré.

— Ayuda bastante.

Roseli sacé uno y lo probé.

— Tiene el mismo gusto que un chocolate comun y
corriente. Voy a sacar otro.

— iPero... Roseli!...

— Uno sélo. Estoy muerta de hambre. Hace horas que
estoy buscandote. Tuve que ir al bosque y después de
nuevo para aca.

Pulgar le dio otro y de paso sacé uno para él también.

— ¢Y qué es lo que querias decirme? —pregunté Ro-
seli.

— ¢Yo?

— Mm.

— jAhl... {Sil... {La profe!

— ¢Fernanda?

— iNo, no! Ana Karin. La operaron hoy.

Roseli se qued6 mirando fijamente a Pulgar.
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Hoy, si... Era hoy...

Mi mama me contd que tenia cancer en un pecho y
(ue se lo iban a sacar.

iNo te creo!

Iis verdad.

Y nosotros ni siquiera... ni siquiera... hemos pensa-
o en ella.

No te vayas a poner a llorar ahora.

No estoy llorando. Yo... yo... jOh, Pulgar!

Roseli estiro los brazos sobre la reja y apretd la cara de
Mulgar contra la suya. Al comienzo él traté de zafarse del
abrazo, pero después le respondié y Roseli pudo sentir su
aliento contra la nariz. Ella empezo a llorar y él dejo
wcapar un sollozo.

Iilla si que lo estd pasando mal —gimi6 Pulgar—.
('or qué tenia que pasarle eso!...
Beata aparecio en ese momento corriendo con una
pelota roja en el hocico, y comenzé a saltar entre los dos.
|Vete! —ordend Pulgar.
Juntemos plata y le compramos un ramo inmenso
e Hlores —dijo Roseli—. jDe toda la clase! Oye...
ol
. Me das otro mas?

L ada uno sacé un dulce. Ya estaba casi oscuro.

I'n ¢l fondo no tenemos solucién —dijo Roseli—.
(L omo pudimos habernos olvidado de Ana Karin! {Con lo
B que es!




CAPITULO SEPTIMO

F ERNANDA REPARTIO las pruebas. El sol de primavera
brillaba radiante y se filtraba a través de los marcos
i@ las ventanas, formando rectdngulos sobre el suelo y los
Bancos
Eran los primeros dias de octubre. Desde su asiento,
Roweli podia facilmente divisar las hojas de los dlamos.
Vamos a tener un control escrito de la tarea —anun-
10 Fernanda.
|bocorro!”, pensé Roseli.
L4 mitad de su banco tenia sol. Ella traté también de
fecibir su tibieza. No resulto para nada.
Y ahora vamos a separar los bancos —continué
Fornanda,
Chao —le dijo Roseli a Nana—. De todas maneras
1 te habria podido ayudar nada, porque no hice la tarea.
Ya me empezo a doler el estémago —respondid
itin
swpararon los bancos con gran estrépito.
Fddie levanto la mano.
(Que pasa, Eddie?
No puedo hacerlo.
 No estudiaste la leccion?
Hl, pero no entendi nada.
I'lena y Sofia se rieron por lo bajo.
Ta veremos —Ile contesté Fernanda.
81, pero es que con Ana Karin no haciamos nunca
prvehas
Fernanda dejo de prestarle atencién y abrié el libro.
\hora vamos a empezar —dijo.




— jMaestra, me molesta esta cuestion!

Fernanda lo miré. El sol daba de lleno en su hermoso
rostro.

— Eddie —le dijo con dulzura—. ;Supongo que quie-
res aprender a escribir bien!

— Mm... Yo quiero...

— No me interrumpas. Tengo que poner orden en esta
clase. Parece que han estado trabajando como han queri-
do. Mi obligacion como maestra es hacer que ustedes
aprendan algo. Trata de hacerlo de todas maneras, Eddie.
¢De acuerdo?

— Mm... —murmuré Eddie con el 1apiz en la boca.

—*“El urogallo estaba en el arbol” —ley6 Fernanda—.
“El cazador dispar6”. “El péjaro result6 herido”.

Guard¢ silencio mientras observaba a sus catorce
alumnos. Roseli se escarbaba la nariz.

—..."Herido” —repitio.

— Ahora hay que estar en silencio, Roseli. —Conti-
nuo—: “El marinero del barco que naufragé nadaba en el
agua brillante”.

— jDios mio! —dijo Eddie.

Roseli sinti6 que el lapiz resbalaba en su mano sudo-
rosa. A su espalda escuchaba los suspiros de Pulgar.

“Seguro que €l si estudié —penso Roseli—, asi que no
sé por qué esta suspirando tanto”.

Mir6 al resto de sus companeros. Elena y Sofia habian
terminado la frase y esperaban la siguiente mirando a
Fernanda. Rune todavia estaba escribiendo y Eddie mira-
ba el papel y trazaba con gran cuidado algunas letras.
Daba la impresion de estar haciendo escritura rinica
mientras movia los labios como murmurando.

—"La cola del chimpancé era hermosa” —leyo Fer-
nanda.

“La cola del sapo era horrorosa”, escribié Roseli.

—"Ahora es tu oportunidad, dijo el sargento” —leyé
Fernanda.

“Sacate el sombrero”, escribié Roseli.

“lLLa cabra suelta en el campo andaba comiendo al-
bahaca; comié después toronjil y después tallos de mal-
va'",

‘Perdone, profesora, pero yo no estudié. No se enoje
cunmigo”, escribié Roseli.

(Max y Hernan! Recojan las pruebas, por favor

(lijo Fernanda.

No hay derecho —alegé Eddie—. jAy! jMe mordi la

lenpun!

lLos muchachos de la clase estaban jugando futbol
después de almuerzo. Roseli podia distinguir, desde don-
v estaba, la voz de Max en la cancha.

(Pasa la pelota, no te quedes con ella! —Pulgar esta-
i solo a un costado gritando.

Me dio dolor de estémago esta prueba —dijo
Nana - Estabamos mejor con Ana Karin.

Ana Karin —dijo Elena con una mueca—. Ahora
satamos trabajando de verdad. Nada de tonterias de dia-
him

Estaban conversando en un grupo, pero Roseli no
pwrdin de vista a los futbolistas.

Fernanda es mds moderna —dijo Sofia—, pero uno
lmbien tiene que estudiar. ;Tendra novio?

beguro que st —tercio [sabel.

Fstabamos mejor con el diario —dijo Roseli—, y era
e ho mas entretenido.

I lena la mird.

Y lu, ;por qué no estas jugando fitbol? —le pre-
o

b omi I‘I"ﬂh]t‘l‘nﬂ.

Vamonos —dijo Sofia—. Ya no aguanto a esta gor-
ity

I'lla y Elena se fueron tomadas del brazo.

Ahora van a ir a pegarsele a Fernanda —dijo Rose-
li (% han fijado como la miran y le sonrien y andan
poniendo caras todo el dia? jSe creen modelos!




— T si que no pareces modelo para nada —agregé
Isabel—. ;No crees que seria bueno que te arreglaras un
poco el pelo?

— ¢Que me hiciera qué?

— Bueno... una permanente... 0...

Tocaron el timbre para entrar.

— Ya me empez6 de nuevo el dolor de estémago
—coment6 Nana—. Fernanda dijo que iba a corregir las
pruebas a la hora de almuerzo.

Roseli mir6 a Max, que acababa de tirar la pelota al
aire. Cabecedndola, se acerco a la puerta.

— Corranse —les grité—. jMe van a ver batir todos los
records! jVoy a entrar cabeceando por los pasillos hasta la
misma clase y después daré un pelotazo a la pizarra con
la“b” yla “v"!

Se le cay6 la pelota cuando llegé a la primera puerta.

— jQué pena! —dijo Roseli.

Entr6 arrastrando los pies. Hubiera preferido irse a
casa.

Fernanda traia las pruebas. Las'puso ordenadamente
sobre su escritorio.

Era miércoles y terminaban temprano. Tenian mate-
maticas a la dltima hora.

— Empecemos desde el numero 32 y para mafiana
traigan terminado hasta el 42. Si trabajan concentrados
pueden hacer la mitad de los ejercicios aqui en la clase.

— Pero es que tienen a, b, y ¢ —dijo Hernan.

— Déjense de alegar, Estédn bastante atrasados.

— Tenemos otras cosas que hacer aparte de las tareas
—dijo Max—. Yo tengo que ir a entrenar.

— Trabaja mas, entonces. No vienes a la escuela a
entretenerte.

— Qué raro —dijo Max—. Yo creia que si.

Roseli levant6 la vista y vio cémo Max miraba a Fer-
nanda fijamente y c6mo ella desvié la mirada mientras
sonreia suavemente.

—Ya esta bueno, Max —dijo ella—. Déjate de discutir
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“Le gusta Max —pensé Roseli—. Se lenota a la legua.”

Lomenzo a hacer los ejercicios y de vez en cuando
lanzaba una mirada al montén de pruebas. Se sentia mas
¥ mas deprimida.

Un olor dulzén le hizo adivinar la presencia de Fer-
nanda a su espalda. Ella, con sus ojos inmensos color
Wellana y sus largas pestafias, estaria mirando desde la
altura su espalda inclinada, sus dedos de salchicha, su
“hello, Fernanda en lo alto, hermosa, lejana, inalcanzable.
\bajo, agachada en el banco, Roseli con las manos sudo-
fosan, la boca seca; una pequena bola de grasa.

Fernanda era El Aguila.

Koseli era La Rana.

Nana repartio las pruebas.

{90lo cinco faltas!

{Oh, no!

iMiren aqui! jLas tres primeras frases! |Ni una sola
talia!

Roseli miro su hoja. Ni siquiera se molestd en contar
lom errores.

[Stlencio!

Maldicion! —grit6 Eddie—. jTrece faltas! jRune
Hivo solo ocho!

{kiddie! jAhora te callas!

Fernanda miro a la clase.

leniendo en cuenta cdmo han sido las clases de
castellano que han tenide —dijo—, el resultado ha sido
Bastante bueno. Lina tuvo solamente dos faltas. Habria
Wi cinco. Hernan, Elena y Eva, tres. Desgraciadamen-
I i otros les fue bastante mal: Eddie tuvo trece faltas y
Womell dhieciséls,

Y0 no habia estudiado —dijo Roseli—. Se lo escribi
sl papel

I'or tavor, Roseli...

\Mire! Todas malas! Le puse ahi que me habia
slvidado de estudiar la leccion. {No tenia para qué tirarle
Ui raya a todas las respuestas!

e
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— iRoseli!

— jAhora se va a poner a llorar!

Roseli sinti6 que la cara le ardia.

— Es injusto —dijo—. jInjusto!

— Pero, por favor, a todos les hice la misma prueba...

Fernanda se puso de pie.

— Tienes que comprender, Roseli...

— iNo tengo que comprender nadal...

Se cubrio la cara con las manos.

— iYa se puso a llorar!

Fernanda se acercé a ella, le separ6 las manos de la
cara y le tocé una mejilla.

— Bueno —dijo—. La préxima vez te ird mejor, pero
tienes que estudiar. Oye, Roseli...

Fernanda bajo la voz. Roseli sinti6 que su perfume las
unia, dejando aparte al resto de la clase.

— Lei lo que escribiste al final. Por supuesto que no
estoy enojada contigo. Te das cuenta, ;verdad?

— Perdén, profesora...

— (Somos amigas?

— Si —musit6 Roseli.

— Esa rata asquerosa —dijo Elena en voz alta.

Fernanda se dirigid a ella.

— iNunca mas quiero volver a escuchar algo semejan-
te! ;Lo entendieron?

Elena sigui6é dibujando en su papel sin levantar la
vista, 7

— Ya —dijo finalmente.

Sofia lanz6 una risotada. Fernanda volvio a su escrito-
rio.

— Escribi el promedio de la clase al final de la hoja
—dijo—. Seis errores. Se van a llevar la hoja a casa y me la
traen firmada. Seguro que sus padres quieren saber como
les esta yendo en la escuela.

— jLlegar a la casa con doce faltas —dijo Robe— y
decirle a papa que debe poner su firma! {Jamés en la vida!

Fernanda le sonrio.

Ast es —le dijo y le hizo un gesto simpatico con la
boca que provoco la risa de todo el Quinto Grado de El
Malino, incluso de Robe...

¢ todos, menos de Roseli. Ella tenia otras cosas en
{ue pensar. Sintio que la alegria la invadia llenando todo
M cuerpo, como las flores silvestres invaden el campo en
verano, 'ercibio el calor y los aromas. Vio revolotear ma-
fiposas azulverdosas y, mds alid, golondrinas que placida-
mente tlotaban en el azul infinito del cielo.

Leyo la dltima parte. “No se enoje conmigo, por fa-
vor', (Oh... Fernanda!




CAPITULO OCTAVO

IECISEIS FALTAS... es realmente malo
—dijo Cristina.
Nadie tuvo tantas faltas como yo —aclaré Roseli—.
Ni siquiera Eddie.
listaban comiendo tallarines con salsa. La mamé de
Hosell movié la cabeza con desaprobacion. Roseli se ri6 y
W #lrvid una nueva porcion.
- |Esto no es para reirse!
{No me estoy riendo de éso!
La peor de la clase...
~ |No habia estudiado!
| - De todas maneras...
- (Mama!
ks que estoy preocupada. Nunca habias traido un
tosultado tan malo... Dieciséis faltas cuando el promedio
on nels,
‘| (Mama! jNo sigas!

. 51, pero es que...
{Por favor!
‘| Cristina retir6 su plato en silencio, lo enjuagé y lo
| {*uso en la maquina de lavar. Era chiquita y menuda. En
it vara delgada, los ojos grises se le veian mas grandes de
It (jue realmente eran, y al sonreir parecia que una luz,
tapaz de contagiar a los demds, se prendiera dentro de
ella
"¢ ve como si fuera una alumna del Sexto Grado”,

prensd Roseli.

(Eres el colmo! —dijo Cristina.

Me olvidé de estudiar.
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— (Y eso qué?

— Bueno, primero empecé a estudiar, ;entiendes?

— Mm...

— Y después pensé que era tan aburrido que mejor lo
dejé para después. ;Entiendes?

— iDéjate de decir “entiendes”!

— Y después me puse a leer “La gente de la gruta del
0s0”. ;Entiendes? Perdona. ; Tt también lo leiste, mama?

— Si. Yo también lo lef {Pero lo lei en mi trabajo!

— Ah, entonces debi haberlo leido en la escuela, jver-
dad?

— No me digas...

— De todas maneras yo le dije la verdad a Fernanda,
se lo escribi en la prueba y ella comprendié, porque es
buena persona. jMama! {La prueba no es lo importante!
iLo importante es que yo no le caigo mal!

— (Y por qué le ibas a caer mal?

— No sé. A veces... Si, a veces ella me mira de una
manera tan rara y yo siento en el aire como si... ;Mama?

— Mm.

Roseli enjuagé su plato. Cristina guardé el resto de Iz
salsa de tomate en el refrigerador. Eran las cinco y media
de la tarde y un rayo de sol color rosa entraba por I

o4

ventana de la cocina del segundo piso de la calle Centena-
rio.

Justo cuando Roseli iba a abrir la boca se escuché !
teléfono. Cristina lo toms.

— Taller de mecanica Autocar —dijo—. ;Si?

Roseli se puso a reir como loca. Al comienzo, Cristina
la mir¢ interrogante, pero después no le qued6 mas reme
dio que reirse con la misma risa loca de Roseli.

— ;Dios mio, eras tu!

— Estd llamando desde el cielo —grit6 Roseli.

— (Cémo dices? jRosa! jQuédate callada! jNo escu-
cho lo que dice tu papa!

Roseli se sent6 en su falda a escuchar.
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Imaginate —dijo Cristina—, estaba pensando en

B cosa y cret que estaba en el trabajo.
Roseli tomo el teléfono.

Hola, papa —dijo—. jMamé me ha prometido
mnndarme a hacer la permanente!

(Yo no te he prometido nada!

(Que es esta conversacion de locos en que estoy
metido? Estoy en Talca y llego a casa a las 19:30.

19:3(0) —repiti6 Roseli—. jCorrecto!

L rintina toma el teléfono.
Ya escuché —dijo—. Te espero.
Atin riendo, colgo el teléfono.

{Mama! ;Me dejas?

JHacer qué?

(L permanente!

Rosell... iTe vas a ver como un hotentote!

I'ero es que yo quiero...

S0on tantas las cosas que ta quieres...

8l, pero que nunca consigo. Primero, vivir en una
vl segundo, el perro, y ahora... Déjame, mama... {Por
favor!

[éjame conversar con Ula a ver qué es lo que ella
dpina. 51, de todas maneras necesitas un corte de pelo. En
talidad pareces espantapdjaros asi como estas.

% qque antes no se me habia ocurrido —dijo Rosel:.

Komell silbo corto dos veces v esperd. El jardin estaba
AL AN RNA

Low manzanos recién podados se destacaban contra el
clelo comao si flueran objetos extraterrestres.

\ I"ulgar no se le divisaba por ninguna parte.

L on enorme precaucion, Roseli abrid el portén de la
el y we escabullé entre las sombras. Silbo nuevamente
dom vecen. Las cortinas estaban corridas, pero dos peque-
fins aberturas se notaron en la oscuridad. Roseli se apro-
SO B mas

ol
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Dio un salto. Pulgar estaba delante de ella.

El se encaminé al portdn, y luego le descargé una
patada haciéndolo chirriar.

— jEspérame!

Lo vino a alcanzar ya en la calle.

— (Qué te pasa?

Lo mir¢ a la luz del farol de la calle. La cara de Pulgar
estaba toda roja y cubierta de ldgrimas.

— jPulgar! {Espérame!

— Qué eslo que...

— jMaldito sea!

— ;Quién?

— iMi papé!

— ¢(Pelearon de nuevo?

— Me peg6. Le mostré la prueba y empez6 a retarme.
Yo tenia seis faltas y ese era justo el término medio
entonces €l me empezo a decir que yo no tenfa por qué se:
uno del montén. Que tenia que ser el mejor. Beata se
asusto tanto que se escondié debajo de la mesa. Ahi fue
cuando le dije: Papa...

— ¢517 —pregunté Roseli con un hilo de voz.

— Le dije: Papa, no me retes mds. Pero él sigui6, no
mas. Y Beata todavia seguia debajo de la mesa temblando

Entonces le grité: iTorturador de animales!

Trago sallva. Roseli 1o abrazé.

— Estuvo bien —le dijo.

Pulgar le retiré el brazo.

-— Entonces fue

cuando me pegé.
dormitorio y empezaron una tremenda pelea
mi culpa!
----- - iMaldito abusador!
— Es mi papa —dijc Pulgar con la voz llorosa.
Comenzo0 a caminar.
— jEspera un poco! —grité Roseli—. 10 1éd
Saco su paiuelo, le eché un poco de sa
la cara.
— Casi siempre

. {Y todo po

late quieto
ay le limpit

hay gente en el quiosco —le explico.

Lo

=~
DL

Mi mama salié del

Encerré a Beata en mi pieza. ;Sabes lo que hice
aitlon de salir?

JMm?

(Le saqué un billete de la billetera!

W metio la mano al bolsillo y sacé un billete todo
atrupgado,

(Que bueno! Yo no tengo ni un peso, porque cuesta
Ui monton de plata hacerse la permanente.
LQue dijiste?
Il |u-|n con rulos.
Pulgar sonrio...
k8o me gustaria tener —dijo.

Habian llegado caminando hasta la plaza. El quiosco

jueddaba entre el Hotel de la Plaza y el Banco de Ahorro.
Dame la plata —dijo Roseli—. Yo soy la experta.

0 guardo el billete, Se aproximaron a la luz que salia
del yuiosco, Algunos jovenes estaban conversando al lado
e sus motocicletas. Roseli lanz6 una rdpida ojeada donde
sulaban los caramelos.

Luisiera cuatro de ésos y cuatro de éstos y seis de
I8 rojos... Todavia nos queda plata.

I"ide mas de los salados —dijo Pulgar.

Hueno. Diez de esos que estan alla.

Roseli continuo:

S0y una bala para las sumas. Ahora nos quedan
Cieuenta pesos. Ti decides.

Mulgar se saco el gorro y se rasco la cabeza.

Fsos —dijo dudando—. ;O llevamos los de all4?...
LV i)

Llevemos ésos, no mas —dijo Roseli.

(Ie Hjaste quiénes estdn aqui? —escuché que al-
piden decia detras de ella.

fonell no necesitd darse vuelta para saber que era
Elenia

L.on razon es gorda como un sapo —dijo Sofia.

"ulgar recibié la bolsa con los caramelos.

I'lena v Sofia se le pusieron al lado.
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— Ahora vamos a saber en qué andan ustedes —dijo
Elena.

— ¢Qué es lo que les pasa? —quiso saber Pulgar.

— (Asl que son novios?

— (Qué?

— jTen cuidado, Pulgar! ;Si le das un beso te van a
salir verrugas en la nariz!

Las dos soltaron una carcajada.

— iQué par de antipaticas! —dijo Pulgar.

Los cuatro estaban un poco alejados del quiosco. Ro-
seli sintio que la ira se apoderaba de ella y pensé en
pegarle a una de las dos, tal vez a Elena, la del pelo largo
y rubio y los enormes ojos azules.

— jYa, pues, Pulgar, reconoce que son novios!

— jCortenla! —grit6 Roseli.

— Nadie mas tendria estomago para ser su novio. Ni
siquiera Juan, el tonto de Sexto.

— iMira! Parece que la ratona ésta piensa pelear.
iCoémo es de tonta!

— Véamonos —dijo Roseli.

Lo arrastr6 de un brazo.

— jYa no nos puedes ir a acusar donde Ana Karin!

— ¢Por qué son tan pesadas? —les pregunt6 Pulgar.

— Pesadas... ;Quién es la pesada? ;Te fijaste lo que
hizo hoy? jTodos tenian ganas de vomitar! Esas cosas le
resultaban con Ana Karin..., jpero no con Fernanda!

— jVamonos! —grit6 Roseli.

Arrastré a Pulgar con ella.

— ¢(Por qué no les pegaste?

— Porque... s6lo los nifos chicos pelean.

Puigar se detuvo y la observé.

— Jamas te habia escuchado algo asi.

— No. Eso era... antes... {Dame la bolsa!

— iNo es conmigo con quién estds enojada!

Roseli se llen6 la boca de caramelos. Le pasé la bolsa a
Pulgar.

— El resto es para ti —le dijo con la boca llena.
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— Gracias —dijo Pulgar con rabia.

Caminaron en silencio.

— ;Te fijaste en una cosa? —preguntd Roseli final-
mente.

— (En qué?

— Se habian pintado los ojos y la boca.

El no contesté. Siguieron caminando y llegaron a Cen-
tenario.

—La verdad es que a veces uno se enoja contigo
—dijo Pulgar.

— Ya me lo has dicho —contesté Roseli—. ;Y td no
eres mas que un llorén!

Se detuvieron frente a la puerta de Roseli.

— Sube un rato si quieres —invité Roseli.

— Es mejor que me vaya ahora ;Oye!

— ¢Si?

-— iNo estés triste!

— Mm.

— Todo va a ser mejor cuando te hayas hecho la per-
manente.

Roseli hizo una mueca y Pulgar apreto los labios.

— jVete luego, tonto —Ile dijo—, antes que te tire una
piedra en la cabeza!
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CAPITULO NOVENO

I, VAN a tener muchas lecciones escritas
—dijo El Anguila—. Ya lo decidimos con
Fernanda.

Empez6 a recoger las pruebas. Se movia como una
jirafa entre los bancos.

— ¢Y por qué? —preguntd Javier.

— Porque es el mejor método —contesté El Anguila—.
Me he dado cuenta que no han aprendido nada en dos
afios, asi que hay que trabajar mucho mas.

— Claro que hemos aprendido —dijo Herndn—. Ya
estudiamos la Segunda Guerra Mundial. Le dedicamos
todo un niimero especial en nuestro periédico.

— La Segunda Guerra Mundial —dijo El Anguila con
una mueca—. jSe comienza con la Edad Media y al final
se estudia la Segunda Guerra!

— i, pero lo hicimos asi porque mi abuelo estuvo en
un campo de concentracién —explicé Isabel— Y Ana
Karin dijo que podiamos trabajarlo como un tema y hacer
un trabajo de grupo. Entrevistamos a mi abuelo y apren-
dimos montones.

— Y leimos millones de libros —agregé Roseli—. jFue
stiper entretenido!

— iPor favor, Roseli!

— ;Y escribimos un poco de historia en el diario!

— Y aprendimos lo que eran los nazistas y los fascis-
tas! '

— Y vimos “La familia Bernett” por la tele!

— iFatal!

— {Solamente porque la mama era judia!
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— jUno entendia de qué se trataba!

— iPor favor! —grit6 El Anguila—. jQuédense calla-
dos! Fernanda y yo...

— ;Son novios?

La cabeza de El Anguila gir6 en rededor como la luz
de un faro, buscando a quien habia hecho el tltimo co-
mentario. -

— Fernanda y yo —dijo finalmente— hemos estado
conversando sobre esta clase. Si hubiera sabido antes lo
que sé ahora, habria hecho algo.

— jAhora resulta que somos la clase peor del mundo
y sus alrededores!

Eddie estaba radiante de alegria.

— Please —dijo El Anguila—, take up your books. Page
number twenty and read. Quietly, please. Mientras tanto, voy
a corregir las pruebas.

Después de algunos minutos, la clase quedé en silen-
cio.

Se escuch6 un susurro de voz. Roseli reconocié la voz
burlona de Elena.

— iSeguro que Fernanda le dijo que no a este adefesio!

El Anguila levant la cabeza inmediatamente.

— Who said that?

Los catorce alumnos lo miraron con sorna.

— It must have been a ghost! dijo Eva, que era la mejor
en Inglés.

Elena y Sofia tomaron sus bandejas y se levantaron
apenas vieron que Roseli se habia sentado en la mesa de
las nifias.

Nana las qued6 mirando.

— ¢Y qué les pasa?— pregunto.

Roseli traté de sonreir.

— A lo mejor tuvieron que ir al bafio.

Isabel la mir6 con malestar. Las otras muchachas guar-
daron silencio.

— No entiendo lo que esta pasando con la clase —dijp
Roseli—. jTodos estan tan raros! Antes éramos mas uni-
dos y jugabamos todos juntos. ;Qué les pasa a ustedes,
que estan ahi como zombies?

— ¢(No te puedes quedar callada alguna vez? —pre-
gunté Eva.

— No he dicho nada del otro mundo.

— Tuve tres malas en la prueba de Inglés —dijo Lina
con amargura.

— Yo tuve nueve —comento Roseli—. Miren a Pul-
gar! ;Se fijan que parece que se hubiera ganado un pre-
mio? No tuvo ninguna falta.

— Algunos van a estar contentos —agregé Nana—,
pero no va a ser mi mama.

— (Cuantas tuviste?

— Mejor ni les digo.

— Tuvo catorce —dijo Eva incorporandose.

Vaci6 su bandeja y se fue a sentar en la mesa de Elena
y Sofia.

— Y ella es mi mejor amiga —musité Nana.

— Juntate conmigo y con Pulgar —dijo Roseli.

Nana mir6 el techo en lugar de contestar.

— (Qué quieres decir con ese gesto?

— jAh!..

Se quedaron en silencio. De cuando en cuando escu-
chaban las risas de Elena, Sofia y Eva.

Roseli miré para otro lado. Se notaba que estaban
hablando de ella. Sinti6 ese calor al estomago que la hacia
transpirar y le dejaba la boca seca. Hubierf’{ querido dl.—?':l-j}l-
parecer y reconocer: “Si, soy una rana, déjenme tranquii-
la“- - v

“No me tiene que importar —penso—, porgue si no,
van a conseguir lo que quieren. jNo me va a importar!...”

“Roseli, tu papi esta durmiendo, no lo despiertes. Hay

leche, corn-flakes y galletas. Llamé y hablé con Ula, y tienes
hora a las tres. Escucha su opinién y no te pongas a
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discutir con ella. Hay plata en el living, debajo del florero,
pero es para tu pelo, no para dulces.
TuMAMA”,

La peluqueria de Ula estaba en el primer piso de un
edificio situado detras de la plaza. Habia dos sillas frente
a los espejos y un sofa para los que esperaban. En la mesa,
un montén de revistas. e

Ula, una cuarentona alta y maciza, hacia réclame en
Vvivo para su peluqueria. En su inmensa cabellera rubia,
sobresalia un mechén rojo encendido que le daba un
aspecto de seméaforo.

— Tienes que esperar un poco —le dijo—. Lee una
revista por mientras.

La peluqueria de Ula olia a mezcla de laca, balsamo,
talco, aceite y también un poco a quemado. A uno le
recordaba como olor a fiesta, a bautizo, a casamiento, a
discoteque y a velorio...: a la vida completa de una mujer.

Roseli se sumergié en uno de los cojines y se dispuso
a esperar. Hoje6 las revistas. Era una de las tantas mujeres
que esperaban que Ula las transformara.

Roseli era La Mujer.

Mir6 las fotos de las revistas y los titulares. Ah{ esta-
ban las mujeres famosas, las artistas, las mas lindas, las
mujeres de los hombres famosos. “jLea la vida de la mujer
mas famosa de nuestros tiempos: Jackie Kennedy! ;Sus
amores, sus tragedias, su dinero, toda su vida extraordi-
naria!” \

Y la diosa Madonna: “El afio pasado el monto de sus
impuestos fue nada menos que de 180 millones”.

Habia articulos para todos los gustos femeninos: “El
amor de mi vida”, “Después de ocho afios, seguimos
igual de enamorados”, “Su nueva mujer”, “Juntos, hasta
que la muerte nos separe”, “; Tiene Carola un novio secre-
to??

“iRoseli Neyra, la gran estrella de Hollywood, nos
Cuenta su tiltimo romance! La joven y hermosa actriz nos

recibe con su alegria exuberante cuando la visitamos en su
residencia en Beverly Hills, una mansién en lo alto de la
montana con una imponente vista a todo Hollywood. La
famosa actriz nos sale a recibir en la escalera de su palace-
te y detrés de ella divisamos a su dltimo pretendiente, el
conocido futbolista de Juventus, Max Lézama, quien, lu-
ciendo su bronceado y mientras sonrie casi con timidez,
toma de la mano a Roseli.

“— Bueno —dice con picardia—, en realidad somos
amigos de la infancia. Me hace feliz ahora que estamos
juntos.

“Y se da vuelta hacia él. Sus miradas se encuentran y
es como si el mundo se hubiera detenido para admirar a
la famosa pareja. La contagiosa risa de Roseli, que tan
familiar nos resulta en la pantalla, se escucha una vez mas,
Su nuevo amor la abraza con ternura.

“— Mi mujer —dice Max Lezama en tono serio— no
debe agotarse haciendo tantas peliculas. La préxima se-
mana iremos en nuestro yate a las islas Bermudas. Yo me
voy a entrenar en cubierta, aunque en realidad, no muy en
serio, porque no tenemos para qué esforzarnos. Para eso
tenemos todo lo que necesitamos, ;no es asi, mi amor?

“—i8i! —responde ella—. jNos tenemos el uno al
otro!

“Y juntos se dirigen a la piscina color esmeralda a
refrescar sus cuerpos dorados.

“— jA proposito —concluye Roseli dirigiéndonos una
sonrisa esplendorosa mientras se alisa su famosa cabellera
aleonada—, mandenles mis saludos a todos mis antiguos
amigos y diganles que es wonderful estar aqui en Ho-
Iywood!”

Roseli era La Mujer.

— Bien, Roseli —dijo Ula—, es tu turno.

— (Rulos?... —pregunté Ula con incredulidad—. No
creo que te vengan mucho.

— Me van a quedar bien —asegur6 Roseli—. Estoy

segura.
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— Tienes el pelo tan delgado...

— No es para tanto.

— Y site lavo y te lo corto y te peino un poco a lo paje,
(N0 crees que seria mejor?

— Es que yo quiero tenerlo crespo.

— ¢No sera que tienes una idea fija con esto de los
rulos? Mira, ;si te corto y te peino asi?...

— Yo sé que me va a quedar bien —dijo Roseli—. Me
voy a ver totalmente diferente. Totalmente diferente...

Ula lanz6 un suspiro.

— Una permanente cuesta mas de cinco mil pesos
—dijo—. Si después te arrepientes, no queda mds que
hacer una cosa.

— Cortarme el pelo —contest6 Roseli sonriendo fren-
te al espejo.

Ula se rio.

— Tendria que alisarte el pelo y es igual de caro. ;Le
preguntaste a tu mama?

.

Ula se enjuagé las manos.

— Voy a hacer lo de Poncio Pilatos —dijo.

Se miraron a través del espejo.

— Bien, sefiorita. Ahora comenzamos.

Roseli asintio amablemente con la cabeza. Ella era
ahora La Mujer, pero frente a ella estaba sentada una
gordita palida con cara de susto.

“Dios mio —rogé—. Solo este favor te pido. Haz que
los rulos me queden bien. Hazlo por mi y por mi mama.

Perdona que le haya mentido a Ula, jpero tengo tantas

e hacerme la 1anente! Amén”.

CAPITULO DECIMO

E DETUVO frente a la puerta.
—iHola! —grité.

— iEstoy en el living! —contest6 Pedro Ivan.

Roseli se sacé las botas y la parca y entré al living
furtivamente.

Pedro Ivan estaba recostado en el sofa con el diario
tapandole la cabeza.

— (Papa?

— Mm.

Se produjo un silencio. Pedro Ivan retir6 el diario y se
volvié hacia Roseli.

— Mm —dijo.

— (Te gusta?

— ijVen para acd, crespa!

Se reia con toda la cara. Estir6 los brazos y tir6é a Roseli
sobre el sofa.

— iMm! jQué bien hueles! jMm!...

— jPapé! ;Me quedo bien?

— Mm... Te ves... divertida...

— jDivertida!

— Linda, entonces. ;Diferente!

Ella lo abrazé y lo besé.

— ¢Es cierto? ;Es cierto?...

— ¢Se te pueden tocar los rulos?

— ¢Estas loco?

Le acaricié la cabeza de todos modos, con mucho
cuidado.

— Y c6mo brilla!
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— Se puso un poco mds rojo —dijo Roseli—. No tan
destefiido como era anies. Asi dijo Ula también. Queds
bastante contenia. |

Aqui esta el dinero que sobr6. Mejor que te lo entre-
gue.

— ;Y por qué? :

-— Es que estoy tan contenta; y cuando estoy asi, nome
dan ganas de comer dulces.

— Pero si siempre tienes ganas —dijo Pedro Ivan.

— Si, y cuando me siento desgraciada... jecho abajo el
quiosco!

Se rieron juntos y después se quedaron un buen rato
en silencio.

— Roseli —dijo finalmente Pedro Ivan—. ;Y esa prue-
ba de Ingleés?

— ;Cual? .

— Esa en la que tenias nueve faltas y el promedio de
la clase era siete.

— L.

— ;Estas haciendo las tareas?

— Esta vez habia estudiado.

— A tu mama le va a dar un ataque.

— Uff... _

— Si, Roseli, y a mi también. Hay que firmar la prueba
y uno tiene que leer lo que firma. '

— Estas pruebas son tan tontas. Estudias y al otro dia
no te acuerdas de nada. Duele el estbmago y uno se siente
pésimo.

— Tu mama y yo no comprendemos mucho la cosa.

Nosotros no éramos de los mejores alumnos, pero... uno
se pregunta... Lo que quiero decir es que si tii sabes que
vas a tener prueba, por... ' .

— Es que uno no sabe. Es lo que llaman pruebas sin
aviso, control de tareas por escrito. Antes jamas teniamos
estas pruebas. jAh! jTengo que llamar a Pulgar! »

Salié corriendo, pero antes se dio una mirada rapida
en el espejo.

Los rulos se veian un poco raros, pero eran rulos,
después de todo. jRulos pelirrojos que lanzaban destellos!
— ¢(Al6, Pulgar? jSoy yo! jMe hice la permanente!

— (Qué?

— iMe hice la permanente!

— (Qué?

— Estas tan tonto! jTermina de decir “iqué?” a todo!

— Mi mamad me cont6 que la profe ya esta en la casa
—cont6 Pulgar—. Te estoy hablando de Ana Karin. Le
sacaron los dos pechos.

— Oh —dijo Roseli.

Hubo un silencio.
— ¢Estés ahi? —pregunt6 Pulgar.
— Mm.

— Algo me dijiste del pelo, ;verdad?

— Mm... ;Ya entrenaste a Beata?

— No. Pensaba ir al bosque después, cuando haya
hecho las tareas.

— Yo también voy a ir. ;Dentro de media hora?

— OK —dijo Pulgar y corté.

— Vamos a comer a las siete —dijo Pedro Ivén.

— ¢ Y mi mama?

— Esta en el supermercado.

Roseli sali6 muy apurada. Ya habia pasado mas de un
cuarto de hora desde que habia hablado con Pulgar. El
viento habia empezado a correr, pero era un viento
tibio. Roseli atravesé el pueblo casi corriendo y con la
parca abierta, hasta que llegé al camino que llevaba al
bosque.

“Como estard Ana Karin... —pensé—. No entiendo
por qué tienen que hacer algo tan horroroso... No quiero
pensar en eso ahora, no justamente hoy...”

Todavia no habia anochecido. Los arboles del bosque
se erguian cimbrando sus ramas nuevas al viento. Se
sentia el olor a pasto atin més intensamente que el olor del
salén de Ula.



Roseli se sent6 junto al antiguo mirador y esperd. Pas6
una eternidad. Y otra mas. El viento azotaba la torre y la
hacia crujir sobre su cabeza.

De repente se decidié. Saltando las cadenas del ferro-
carril y el letrero “ENTRADA PROHIBIDA”, comenz6 a
trepar por la torre.

Subi6 despacio. La torre se movia quejandose. Abajo
quedaba la claridad del bosque; sobre ella, una débil nie-
bla flotaba como un velo. En lo alto, justo debajo de la
plataforma, el viento soplaba atin con mas fuerza.

“Los rulos podran aguantar un poco de viento”,
pensé Roseli.

Finalmente pudo dejarse caer sobre la plataforma. A
su izquierda podia ver todo el pueblo de El Molino con
sus autos circulando para uno y otro lado de la Calle
Larga. Se veian como cucarachas amarillas, azules, rojas,
blancas...

Las personas parecian hormigas moviéndose para to-
dos lados sin que uno supiera realmente para dénde, con
bolsas, portafolios, coches, bicicletas y motos. Para arriba
y para abajo, para adentro y para afuera de las casas.

Roseli se ri¢ despacio.

Roseli era El Aguila.

— jAl6! —escuchd la voz de Pulgar—. jRoseli!

Miré abajo. Ahi estaba, busciandola con Beata. Una
figura diminuta con un perrito blanco que tenia una cola
como hélice.

— jRoseli!

Pulgar se detuvo y empezé a mirar entre los troncos.
Estaba casi en linea recta debajo de Roseli.

— jLa pata!

Beata olfateaba el suelo moviendo la cola.

“Se dio cuenta que pasé por ahi —pensé Roseli—.
iPero no me queda mas remedio!” Silbé.

Beata parti6 a toda velocidad con Pulgar corriendo
detras de ella.

— jAcuéstate!
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Beata habia llegado a la torre. Con la nariz en alto,
olfateaba y se restregaba.

— Qaaaarrr —ladré Roseli.

Pulgar retrocedié. Beata ladraba de gusto. Roseli em-
pez6 a bajar.

— iSoy yo! —gritd.

Pulgar retrocedié todavia mas.

— iSoy yo, Roseli!

— jCuidado con caerte!

Su voz sond aguda. Beata ladré de nuevo y salt6 con-
tra la torre. Una nueva oleada de viento hizo que la torre
se balanceara, lenta y majestuosamente, con horrible es-
truendo.

— iEres una tonta! —grité Pulgar.

Como a un metro del suelo, Roseli qued6 colgando de
un palo y salté, cayendo al lado de Beata, que se le tir6
encima de inmediato.

— (Por qué haces estas cosas? —pregunt6 Pulgar—.
iCasi me muero de susto! {No se puede subir ahi! jUno se
puede matar!

— ;No seas aburrido! —dijo Roseli riendo—. jSaca de
aqui a tu perro vago!

Pulgar le miré el pelo.

— ;jOh! —dijo.

— (Qué pasa? —pregunto6 Roseli levantandose.

— Pareces un dngel.

— (Angel?

— Si, como uno de esos angeles sentados en una nube
que mi abuela tiene en su libro de musica. Te ves igual a
ellos.

— Qué?

— Aunque tu pelo es de otro color. Es mas definido.

— (Mas definido?

— Si, no sé cémo se dice —dijo Pulgar—. ;Lo puedo
tocar?

Pulgar le tante6 el pelo.

— ¢En serio te gusta? —pregunto6 Roseli en voz baja.
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o5 Si —contest6 Pulgar—. Pero si te hubieras caido de
ahi arriba no te habria servido de nada hacerte la perma-
nente.

Lentamente, empezaron a hacer el recorrido de vuelta.
Pulgar solté a Beata.

" — ¢(En qué estds pensando? —pregunté Pulgar.

— Me pregunto qué van a decir las otras nifias de la
clase y Fernanda. =

— Yo pienso, en todo caso —dijo—, que estas de lo
mas bien. Te ves exactamente igual al 4ngel en la nube de
mi abuela.

CAPITULO UNDECIMO

A L DiA siguiente Roseli lleg6 atrasada con toda in-

tencién. Ya habian tocado para entrar a clases.
Atraves6 los pasillos como una exhalacién hasta llegar a
la sala de clases. Cuando escuché el ruido que provenia de
la sala se dio cuenta que Fernanda atin no habia llegado.
Se detuvo y se arreglé un poco, ordenandose los crespos
con suavidad. Después sacudi6 la cabeza para que tuvie-
ran un aspecto mas natural.

— ;Pusiste la cabeza adentro de un secador de ropa?

Roseli se encogi6 de hombros. Max la mir6 con risa. Se
escucharon los tacos altos de Fernanda saliendo de la sala
de profesores. _

— ;Vas a poder cabecear con esos rulos?

— Por supuesto que si.

— Ni un problema, entonces.

Entraron a la sala.

— jViene la profesora!

— iMiren a Roseli!

— Estd mejor que antes, por lo menos —dijo Isabel.

— ;A quién estard tratando de impresionar? —pre-
gunto Elena.

— jAdivinen a quién! —grit6 Sofia poniendo los ojos
en blanco al mismo tiempo que Fernanda entraba a la
clase.

—- Buenos dias —dijo.

En ese mornento divisé a Roseli que estaba justo frente
aella.

— Pero... jRoseli!
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Fernanda se puso la mano en la boca y se dio vuelta.
Todos vieron cémo su cuerpo temblaba de risa.

— Perdén —murmuré.

Elena lanzé una risotada aguda y burlona que fue
como la sefial de una explosién.

Roseli escuché las risas a su alrededor como desde
lejos. Todo parecia irreal. Ahi estaba sentada en primera
fila mirando la espalda de Fernanda, pero al mismo tiem-
po sin ver ni escuchar nada. Se habia transformado. Ya no
era ella.

Roseli era La Rana.

Era como si estuviera sentada en un pPozo oscuro.
Apenas podia imaginar que alla arriba, muy lejos, estaban
las luces del mundo; pero no podia imaginarse siquiera
los paseos del gato en el pasto mojado o los vuelos del
aguila sobre Valle Poniente.

La Rana estaba en las tinieblas, inmévil y solitaria.
Nada le llegaba. Los problemas del mundo no tenian nada
que ver con ella.

Tenia suficiente con sus propios pensamientos en el
agua oscura y fria.

Roseli era La Rana, el personaje que mas temia y que
a veces, secretamente, anhelaba...

— jSilencio!

Fernanda trataba de hacerse oir, pero era como si
hubiera soltado a una jauria de lobos.

— Se ve como una laucha a medio comer —dijo Soiia

a gritos. ,
— jEsto parece una pelicula c6mica!
— iSilencio!

Lentamente, el ruido empez6 a disminuir.

— Todos ustedes son unos ridiculos —se escuché a
Pulgar—. Ella se ve de lo mas bien!

— (Lo escucharon?

— ¢Ya son novios?

~— jldiotas! —grité Puigar desesperado—. jNo la mo-
lesten ma4s!
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Roseli se dio cuenta de que estaba a punto de ponerse
a llorar.

— Bueno —dijo Fernanda—. Basta ya.

Se acerco a Roseli, pero ella sigui6 mirando fijo al
frente.

— Perd6name Roseli. No era mi intencién. Pero... te
ves tan divertida...

Lina se reia en forma histérica.

— Te ves bien, Roseli..., bueno...

— Ni te acerques a mi —murmuré Roseli entre dien-
tes—, porque capaz que te tire al suelo de nuevo.

— ¢Qué estas diciendo?

Mir6 a Fernanda. Los ojos de la profesora eran gran-
des y apacibles como los de un ciervo, las pestafias largas
y las mejillas suaves... El pelo largo y brillante, y la boca
roja con dientes de perlas...

El Cisne en el estanque.

El Cisne miré a Roseli, tratando en vano de ocultar el
desagrado que le producia dirigirse a La Rana.

La Rana gimi6 sin que un sonido saliera de sus labios.

— Vamos a continuar donde quedamos ayer —dijo
Fernanda mirando para otro lado—. Estabamos en plena
Edad Media. ;Qué afio seria, aproximadamente?

— ¢No vas a querer mas? —pregunté Cristina.

— No.

— Pero si no has comido nada —dijo Pedro Ivan.

— iNo sigan!

— Justo cuando habia hecho una comida tan rica... ;Es
la carne apanada que te gusta tanto!

— Mama, termina de una vez!

Se levanté de la mesa y se encerrd en su dormitorio,
dando un portazo.

Hizo andar el stereo y se acost6 en la cama a escuchar
a Roxette. La musica poco a poco empez6 a aduenarse de
ella, mas y mds, igual que una gota forma un canal y el
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canal un rio, hasta que este rio va a dar finalmente al mar,
violenta y ruidosamente.

“iThe look!” ;Roseli querida! jAlguien te ve con otros
ojos! jAlguien te espera en la oscuridad, aunque sea para
divisarte, y su corazén late con mas rapidez apenas piensa
en tu nombre, apenas lo dibuja con sus labios!

iQuerida Roseli!... jAhora es Listen to your heart! Es
otra cancidn, totalmente distinta, porque en el fondo ti
eres una nifia buena y carifiosa, amistosa, llena de vida, de
curiosidad, alegre y sensible. {Cuida a esta nifiita, Roseli!
iNo dejes que la hagan sufrir! jProtégela contra la maldad
de algunas personas! ;Salvala a toda costa!

iProtégela para siempre! Listen to your heart! jRoseli,
querida Roseli!

— ¢No puedes bajar un poco la musica? —dijo Pedro
Ivén encendiendo la luz.

— iSiiii! jApaga la luz!

— ¢Pasa algo, Roseli?

— No.

— Queda un poco de carne.

— jYa, termina con eso, papa!

— ¢(No quieres acompafiarnos?

— jAh! jHasta cuando!...

— Bueno, perdona...

Apago la luz, pero no cerr6 la puerta del todo. Un rayo
de luz llegaba hasta la misma cama de Roseli. Se levanté
y disminuyé el volumen. ,

Mir6 a través de la puerta. Sus padres estaban senta-
dos uno frente al otro en la mesa redonda, a la luz de una
vela, y con una botella de vino medio vacia.

Cristina le contaba algo a Pedro Ivan, mientras reia y
sacudia la cabeza.

Roseli pens6 que era curioso que una sola vela pudiera
provocar ese halo de tibieza que parecia envolverlos a los
dos. Ahi estaban, conversando y riéndose, encerrados en
el agradable resplandor.
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La silla donde Roseli habia estado se veia abandonada
y vacia.

Pedro Ivan corté un poco de queso y se lo eché a la
boca con un grano de uva. La mama de Roseli abrié la
boca y €l estir6 la mano sobre la mesa y le alcanzé algunas
uvas, que parecian extraordinariamente dulces y jugosas.
Roseli sintié que se le hacia agua la boca.

En realidad, Cristina era bastante palida, pero la tele-
fonista del taller de mecanica “Autocar” tenia esa tarde las
mejillas rojas y sus ojos tenian la luz que provenia de la
flameante vela.

— Bien —dijo Pedro Ivan en alta voz—. Nos comere-
mos esta carne que quedé.

— iNo, no, no! jEsperen! —dijo Roseli—. Yo me la voy
a comer. jEstoy muerta de hambre!

Pedro Ivan sonrié.

— jPor un pelo! —exclamé.

Roseli se senté y Pedro Ivén le pas6 la fuente.

— No te di ningtin beso cuando llegaste —dijo Cristi-
na—. Tenias tanto apuro en ir a tu pieza.

— Me lo puedes dar ahora cuando me vaya a acostar
—dijo Roseli con la boca llena—. Hoy necesito muchos
besos.

La miraron con cara de pregunta. Roseli les sonri6 con
toda su cara redonda.




CAPITULO DUODECIMO

T OCARON EL timbre. Roseli miré somnolienta el reloj
despertador. Eran las nueve y algo mds. Fue a abrir
en camison y se encontr6 con Pulgar.

— Pero si hoy es sabado —se quejé Roseli.

— Si, ya lo sé —contesté Pulgar—, pero pensé que...

Rascandose el pelo rubio, comenzé a golpear el suelo
con el pie.

— Ya, bueno. {Entra de todas maneras! jPero no pode-
mos hacer ruido!

Roseli se sent6 en la cama y Pulgar en un cojin de
cuero al lado del stereo.

— Pasé a comprar autos de dulces —dijo y le alcanz6
la bolsa.

— No me he lavado los dientes. jPero qué mas da! ; Ya
sacaste a pasear a Beata?

— Mm.

— Todas las personas civilizadas duermen los saba-
dos en la mafana, pero tu, no.

— Pero..., es que... Beata estd acostumbrada a salir a
hacer pipi a las siete de la mafiana... y si se pone a gemir
despierta a mi papa y a mi mama... Es justo lo que pasé
hoy y por eso se armé un tremendo lio.

Comieron dulces y se quedaron un momento en silen-
cio.

— A veces pienso que seria mejor que se separaran
—dijo finalmente Pulgar—. Pasan peleando no mas.
Siempre, apenas estan juntos. Lo peor es que Beata no lo
resiste. Basta que mi papa levante la voz y va se empieza
a acurrucar. No se puede asi.
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— No —dijo Roseli.

— No aguanto escucharlos. Es de cobarde dejar su
perro abandonado, pero...

— iEs que es tan linda! {Es la perra mas linda que
conozco!

Pulgar asinti6 en silencio.

— ¢ Leiste el ultimo “Buster”?

— Esta ahi. Ya vuelvo, voy al bano.

Cuando volvié, Pulgar estaba acostado en el suelo,
leyendo.

— Esta bueno el tiempo, dijo Roseli,

— Mm.

— Podriamos ir en bici a Los Cedrales.

Pulgar dejo de leer la revista y la mird.

— ¢A Los Cedrales?

— 5i. A ver a Ana Karin. He estado pensandolo desde
que me contaste que ya habia vuelto a su casa. Seguro que
se pondria feliz.

— Si, pero queda como a veinte kilémetros.

— Podemos hacer un picnic.

— Es lejos —dijo Pulgar—. Serian cuarenta kilémetros
y nos demorariamos un dia entero. Y llegar asi no mas...
(Qué le vamos a decir?

— Eso no es problema. ;Vas o no?

— Okey —prometié Pulgar—, aunque no deberia.

Cuando se te ocurre algo, siempre hay problemas.
— Déjate de hablar tanto y mejor empieza a hacer los
sandwiches. Yo me voy a vestir.

Una hora mas tarde estaban Roseli y Pulgar sentados en
el bosque, a la orilla de un camino empinado, con las
bicicletas estacionadas a un lado. Roseli se habia sacado la
parca y tenia la polera toda mojada de transpiracién.

Todavia no recuperaba el habla.

— Ya llevamos quince kilémetros —dijo Pulgar tra-
tando de darle dnimos.

Roseli lanz6 una mirada furiosa.
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— Asi que s6lo nos queda un kilémetro y medio
—continud Pulgar—, sin contar el viaje de vuelta.

— Leche —fue la lacénica respuesta de Roseli.

Pulgar abri6 la mochila y buscé dentro de ella.

— Aqui esta —dijo tendiéndole el paquete.

Era un hermoso dia de primavera. Corria una brisa
tibia y los rayos del sol quemaban.

Roseli tomé varios sorbos, sin siquiera respirar.

— ;Tha no vas a tomar?

— Después —contest6 Pulgar—. En todas las pelicu-
las de aventuras solamente sobreviven los que han guar-
dado las tltimas gotas.

— Seguro —dijo Roseli con una risa forzada—. Bue-
no, entances, jovencito, guarde este paquete en la mochi-
1a, si es tan amable.

—§ué?

— Lo que pasa es que estd abierta. Pero a lo mejor
trajiste un termo para vaciar la leche...

— iMaldicion! jLa verdad es que ni se me ocurri6!

Roseli tom6 un nuevo sorbo.

— Pasamela —dijo Pulgar.

Estuvieron descansando todavia un rato mas, mien-
tras se recuperaban y tomaban el resto de la leche.

— Ahora subamos la cuesta —dijo Roseli haciéndose
sombra con la mano para mirar el camino serpenteado
que tenian que recorrer.

— Es bastante empinada —contest6 Pulgar—. En la
escuela aprendimos que esta zona es plana. Habria sido
mas féacil si hubiéramos mirado el mapa antes.

Roseli se puso a masticar una hierba.

— Una vez fuimos con mi papa a Los Cedrales y me
acuerdo que no habia ninguna cuesta. Llegamos bastante
rapido.

— Devolvamonos.

— iJamas! A veces me pregunto cémo te las vas a
arreglar en la vida, Pulgar. Te das por vencido inmediata-
mente. Eres un pesimista, a pesar de que tienes una bici-
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cleta mejor que la mia, con diez cambios y con manubrio
de carrera y con todo. Es el colmo!

Pulgar se sintié avergonzado.

— Lo hacia por ti —dijo.

Roseli le dio un pufiete suave en el pecho. Después se
levantaron y continuaron el viaje a Los Cedrales.

Pedaleando lentamente hicieron su entrada al pueblo
un poco después de la una de la tarde. No se veia un alma
en la calle.

Daba la impresién de que todo el pueblo dormitaba
con la primera ola de calor de la temporada.

— Este es un tipico pueblo de gente fuera de la ley
—comenté Roseli—. Los bandidos estan en los techos
esperandonos con las pistolas cargadas.

— ¢Y donde estd el bar? —pregunt6 Pulgar—. Me
estoy muriendo de sed.

— Yo también. Ademads, quiero ir al bafio.

— Aunque... Ana Karin vive frente al supermercado
grande ICA. ;No es ése que esta ahi?

Avanzaron y estacionaron las bicicletas.

— Tenemos que llegar con algo... —dijo Pulgar—. Flo-
res.

— Flores, no —contesté6 Roseli—. Seguro que tiene
montones. Es mejor una caja de chocolates.

— ;T crees? —pregunté Pulgar no muy convencido.

— Por supuesto. ;Cudnta plata tenemos?

Contaron lo que llevaban.

— Alcanza también para cuatro Cocas —dijo Roseli—.
Tomémonos dos enseguida y asi tendremos que llevar dos
no mas cuando volvamos.

Pulgar estuvo de acuerdo y entraron al local. La de-
pendienta les empacd la caja de chocolates.

A la salida, cada uno se tomé su bebida.

— Tengo un poco de susto —reconocié Pulgar—. A lo
mejor estd muriéndose.

— La habrian dejado en el hospital. Ya no aguanto
mas de ganas de ir al barfio.
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— Tipico. {Cémo vamos a llegar pidiendo el bafo!...

— Tengo que hacerlo —contest6 Roseli.

— Yo también, entonces. Vive en el primer piso. {Entra
tii primero! Toma la caja de chocolates.

Tocaron el timbre y esperaron... y esperaron... hasta
que escucharon unos pasos y una llave que giraba. Era
Ana Karin, que los miraba inmévil desde la puerta.

— Ah, son ustedes —dijo como si los hubiera estado
esperando—. Pasen.

Iba delante de ellos con una bata azul oscuro y un
gorro blanco en la cabeza. Caminaba arrastrando los pies.

— Estoy un poco cansada —murmuro—, asi que espe-
ro que no les importe que esté recostada.

La siguieron al dormitorio. Era una pieza grande y
luminosa, con gran cantidad de plantas en maceteros, en
la ventana, y en la mesa, en el suelo y aun en los estantes.

Ana Karin se dej6 caer en la cama con cuidado. Roseli
sintié un nudo en la garganta. La profesora estaba irreco-
nocible..., especialmente los ojos. Se le veian mas oscuros
y hundidos, y debajo de ellos se le formaban como bolsas
arrugadas.

El cuerpo macizo estaba reducido a huesos y piel.
Cuando con gran cuidado levanto las piernas, tuvieron la
impresiéon de que se le podian romper, de lo fragiles y
delgadas que estaban.

— Profe... —musité Roseli aterrada.

Ana Karin se puso un cojin debajo de la cabeza.

— 5i, me veo espantosa —reconocié—. Pero ya estoy
mejor. Va a tomar tiempo, pero voy a salir adelante.

— El regalo —susurré Pulgar.

— Esto es para usted —dijo Roseli.

— Yo creo que sé lo que es —dijo Ana Karin con una
débil sonrisa que también le iluminé los ojos.

Roseli reconocié entonces a su maestra.

— Necesito pasar al bafo.

— La primera puerta a la derecha por el pasillo —dijo
Ana Karin.
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— Apurate —le recomendo6 Pulgar.

Cuando Roseli venia de vuelta, la profesora le ofrecio
la caja de chocolates abierta a Pulgar, quien, después de
tomar uno, desaparecié de inmediato en direccién al
bario.

— Saca ti también, Roseli. Abre un poco la ventana,
por favor. Aqui esta algo caluroso. Pensar que tenemos
veinte grados a comienzos de la primavera.

Roseli abri6 la ventana y la dejo6 fija. Pulgar volvié del
bafio y los dos se sentaron en el sofd, junto a la cama.

— La operacion misma no tuvo nada de espanioso
—les cont6 la profesora—. Por supuesto que después me
doli6 bastante, pero me dieron tabletas. Ahora es mucho
peor, porque voy a radioterapia dos veces a la semana y
tomo remedios anticancerosos. Quedo cansada con todo
eso, horriblemente cansada. Saquen otro més.

— En realidad, son para usted, profe.

— Si, lo sé —dijo Ana Karin sonriendo nuevamente—,
Y estos remedios anticanceroros hacen que a uno se le
caiga el pelo; por eso es que ando con este gorro ridiculo.

— La hemos extrafado... —dijo Pulgar.

— Mucho —agregdé Roseli.

— Y yo los he extraniado a ustedes... Tal vez no. Mien-
tras he estado aqui acostada, descansando, hemos estado
juntos. Toda la clase. Hasta hemos discutido y hecho otros
numeros de El Cahuin.

— Pero no ha sido asi —dijo Pulgar—. No hemos
hecho ni un nimero mas.  *

— Lo que pasa es que tu no te das cuenta de nada,
como de costumbre —dijo Roseli.

— Asl es que ha sido un consuelo —continué Ana
Karin— y una fuerza. jQuiero volver a la escuela, y voy a
volver!

Roseli vio ese brillo nuevo en los 0jos oscuros, ardien-
do dentro de lo que ahora era Ana Karin.

— Claro que va a volver —dijo Roseli.

— Pero cuéntenme, ;ahora cémo les va?

80

— Bien —contesté Pulgar—. Beata ya esté totalmente
disciplinada.

— Y en la escuela esta todo casi igual —continué Ro-
seli.

— (Y como le va a Fernanda?

— Es de lo més popular —contest6 Pulgar—, especial-
mente entre las ninas.

— Mm. Me lo puedo imaginar. Las nifias hasta se
hacen la permanente. ;Verdad?

Roseli sinti6 que le ardian las mejillas. Ana Karin
lanz6 una carcajada, estruendosa y agradable, como antes.

— Roseli, Roseli —musité—. jQué loca eres!

Estir6 la mano y le revolvié el pelo con fuerza. Roseli
sinti6 algo agradable.

— Bueno, esta bien que les guste Fernanda.

— Pero ella no es como usted —dijo Pulgar—. Ha
empezado con controles escritos, interrogaciones. Es muy
moderna. Todo tiene que ser conocimiento y orden. Esto
es lo que piensa mi pap4, por lo menos.

Roseli guardé silencio y se dio cuenta que Ana Karin
la estaba mirando. Las dos permanecieron silenciosas.

— Y ahora seguimos el programa de estudios —conti-
nu6 Pulgar—. En Geograffa comenzamos con Europa por-
que es lo primero que aparece en el libro, y en Historia
estamos al final de la Edad Media.

— Bueno —dijo Ana Karin—, hay distintas maneras
de ensenar. ;Cémo le va a Eddie en esto de las pruebas?
¢Y aHernan? ;Y a Nana? ;Y a ti, Roseli?

— A Eddie le va pésimo. Yo tuve todas buenas en
Inglés.

— jOh! ;Y cémo te va a ti, Roseli?

— Fatal.

El aire habia refrescado la pieza. Ana Karin les ofrecié
chocolates nuevamente. .

— Comémoslos todos —dijo—. Si hay alguno de
nuez, guardenmelo.
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Roseli y Pulgar eligieron con todo cuidado y Pulgar le
paso uno de nueces a Ana Karin.

— Fernanda es joven e inexperta —dijo al cabo de un
momento—. Necesita seguir los libros al pie de la letra.
Eso es lo que ella llama seguir el programa. Se requieren
afios de profesion para que uno se atreva a hacer lo que
realmente quiere hacer como profesora. Aprender a cono-
cer a todos los nifios, a comprenderlos, a ayudarlos, a ser
uno de ellos. Eso es lo que es dificil, y lo entretenido al
mismo tiempo, para todos nosotros.

Roseli continuaba atin en silencio. Suspiro.

—Yo creo que no le caigo bien —dijo por ultimo.

— A uno le puede caer mal todo el mundo —dijo Ana
Karin—, especialmente si es inseguro. Td puedes ser bas-
tante molestosa.

— Uno se pica con ella —aclaré Pulgar.

Ana Karin sonrié ampliamente esta vez.

— No, si uno comprende —dijo después.

— Eso es lo que pasa —dijo Roseli en voz baja—. Ella
no puede evitarlo, pero a mi me cae bien de todas mane-
ras. Uno no puede dejar de hacerlo. Es tan linda, tan regia,
tan...

— Elena dice que ella trabaja como modelo también
—dijo Pulgar.

Ana Karin se incorpord en la cama y quedo casi senta-
da. Puso un cojin detras de la espalda.

— Nunca nos dejan ser verdaderamente nifios —dijo.

Ellos la miraron con asombro.

— En mis tiempos se queria que fuéramos adultos lo
antes posible. Habia que parecerse a los mayores, porque
nos decian que sélo asi llegarfamos a ser algo en la vida.
Pero de esa manera lo tinico que consiguieron nuestros
profesores fue matarnos la infancia, la alegria, la curiosi-
dad... lo mas sano que teniamos. Y nos hicieron iguales a
ellos. La bandera del plan de estudios, de la disciplina, del
orden, de la aplicacién... ;a cuantos nifios se los ha destrui-
do usando estas palabras como argumentos?
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Los dos en el sofé se quedaron mirando a la enferma.
Aquello oscuro de los ojos habia vuelto a aparecer. La
profesora estiré la mano para alcanzar un vaso de agua
mientras ellos observaban la mano huesuda que tembla-
ba. Al beber, gran parte del agua qued6 en su bata azul.

— Yo siempre me he negado a ser uno de esos profe-
sores —dijo Ana Karin en voz baja—, porque no hay per
qué serlo. Y ahora...

Suspirando, dejé el vaso sobre la mesa. Una vez mas
los mird con esa mirada oscura...

Roseli trato de tocarla.

— Profe, por favor...

— No me digas nada —dijo Ana Karin—. ;Para qué
vinieron? Hubiera sido mejor tenerlos en mis fantasias.
i Yo tenia que desahogarme con alguien!

Con el movimiento de la cabeza el gorro terminé por
corrérsele. Ahora se veia claramente que no tenia nada de
pelo. Roseli sinti6 frio.

-— A mi no me gusta Fernanda —susurré Ana Karin—
Estoy enferma y me siento mal y llena de amargura por-
que sé que me voy a morir. jLa detesté apenas la vi! Qué
mujer tan desagradable! Entrando a la sala de profesores
coqueteando para que todos los hombres...

La mano de Pulgar busco a tientas la de Roseli. Cuan-
do se encontraron, se estrecharon con fuerza.

— Profe —dijo Roseli—, tenemos que irnos...

—Si es que ahora ustedes se van a transformar en
adultos tan répidamente, més vale que sepan la verdad.
iEstonolo van a aprender en la escuela! Yo no queria vivir
sola, queria casarme y tener nifos, igual que todo el
mundo. Pero no pudo ser, porque yo era todo lo contrario
de Fernanda: gorda, fea, timida, inhibida... jtodo, todo,
todo'! Si, yalo sé, ellano tienela culpa, nadie tiene la culpa
y asi va a seguir siendo.

El cuerpo fragil temblaba como sollozando v la mira-
da oscura se dirigia a las figuras del sofa. -
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Pulgar dej6 escapar un chillido. Roseli lo tomé de los
hombros y lo atrajo hacia ella.

— Profe —musité apenas—. Pulgar ya no resiste
mas... y yo tampoco...

— Y ahora me han mutilado —gimi6é Ana Karin—. jEs
todo tan injusto! {Tan espantosamente injusto!

Los o0jos oscuros conlos carbones ardiendo en su inte-
rior estaban llenos de lagrimas.

— Perdénenme, nifios, pero no tengo a nadie mas.
Perdénenme.

Pulgar se sorbia los mocos.

— Si, es mejor que se vayan. Perdénenme. Prométan-
lo.

— Si —contesté Roseli.

Temblaba entera.

— Si—dijo Pulgar mientras se sonaba—. Perdone que
hayamos venido... No era la intencién...

— Gracias, Pulgar —murmuré Ana Karin—. Y gra-
cias, Roseli. No soy tan espantosa como parezco. Se le
ocurren tantas cosas a uno cuando esta solo.

Saco el cojin y se hundié en la cama.

Cuando se iban yendo, ella permanecia con los ojos
cerrados en la pieza blanca llena de verdor. El sol entraba
araudales por la ventana y las cortinas blancas se movian
con suavidad.

'CAPITULO DECIMOTERCERO

D E VUELTA, llegaron totalmente exhaustos a El Mo-

lino, como a las cinco de la tarde. A Roseli le dolia
el trasero y se sentia mal, seguramente debido a las bebi-
das y a los chocolates.

A Pedro Ivan le tocé trabajar ese fin de semana. Cris-
tina y Roseli prepararon carne apanada con cebolla, pero
Roseli apenas comi6. Trat6 de contarle a su mama lo de
Ana Karin, pero no pudo.

Habia visto a su profesora desde un dngulo para ella
totalmente desconocido. De alguna manera sentia que era
una experiencia que les pertenecia sélo a ellos tres. La
situacién habia sido tan dificil que se le hacia imposible
comentarla, incluso a Cristina, sin que llegara a parecer un
chisme.

— Pero ella nos dijo que iba a volver a la escuela —djijo
Roseli—. Nos dio su palabra.

— Es tan buena persona —murmurd Cristina—. Ella,
que siempre tuvo ese aspecto tan saludable, pero... uno
nunca sabe... Pobrecita.

Estaban mirando la tele. Roseli dormitaba en el sillon
de Pedro Ivan.

— ¢Puedo dormir en tu cama, mami?

— Mm.

Roseli entré con pasos vacilantes al dormitorio, se
desvistio y se sumergié en la deliciosa cama doble. La
sintié como una alfombra voladora. Los suaves resortes la
mecian y la colcha de plumas la envolvia liviana como el
aire. Se sinti6 transportada al mundo de los suenos.
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Roseli estaba acostada boca abajo con los brazos esti-
rados, como un ave en vuelo.

Roseli era El Aguila.

Sofid que estaba sentada en un picacho, en lo alto,
entre las montanas, observando el paisaje. El aire estaba
puro y tibio, lleno de suavidad. Alld abajo se divisaba una
isla verde en el cielo azul.

Roseli se sentia totalmente feliz. Esperaba algo vy eso
era lo que la llenaba de alegria. Sabia lo que era, y ahora
iba a tener la oportunidad de verlo con sus ojos de aguila.
Roseli era El Aguila.

En ese momento los vio. Eran otras aguilas que venian
volando sobre el mar, haciendo surcos.

Roseli levanto el vuelo. Volaba sobre la isla y sobre el
agua, elevandose mas y mas con la tibia brisa. En pocos
segundos, ya estaba junto a los otros.

Ahi venia Cristina volando, saludandola y sonriendo,
y Pedro Ivan, el aguila con bigotes mas pelirroja que jamas
se habia visto, la estaba [lamando:

— jHola, mi perla, hola! El Aguila Roseli va a partir
desde el andén numero diecinueve. ;A sus asientos! A sus
asientos!

— Tontito! —gritd Roseli feliz.

Ahi venia Pulgar, volando como si nunca hubiera
hecho otra cosa. Alla lejos habia quedado su angustia y su
miedo. El hoyuelo en la mejilla derecha se le veia profun-
do como un dedal. Alld estaba Ana Karin con su gorro
blanco, una inmensa dguila con enormes pechos, y Max,
el aguila mas hermosa, volaba como un torpedo hacia el
mar. Fernanda volaba cerca con botas de tacos altos. Tam-
bién estaban Sofia y Elena, Eva, Isabel y Nana, y todos los
demas de la clase.

— ;Ven con nosotros, Roseli! —exclamaban—. jVen a
volar con nosotros! Ven no mas!

Y Eddie se acerco volando con una sonrisa feliz en su
cara redonda.
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— iYo ya lo sabia! —dijo—. {Todos somos aguilas! |Es
superentretenido!

— jVoy! —grit6 Roseli.

iY las alas la llevaban con tanta facilidad!...

— (Qué pasa, mi amor? ;Estabas sohando?

Roseli la mir6é medio dormida.

— Estabas durmiendo y riéndote a carcajadas —dijo
Cristina.

— jEstaba sofiando tan lindo! jMama!... Quiero dor-
mir otro poco.

— Cinco minutos mas, no mas. Ya son mas de las diez
y tu papa va a llegar en cualquier momento.

Roseli mir6 a su mama, que estaba sentada dandole la
espalda, observandose el dorso desnudo. Cuando se apro-
ximo a ella, vio que Cristina se sujetaba un seno con las
dos manos.

— (Qué estas haciendo, mama?

— Me estoy examinando, a ver si tengo algun poroto.

— iNo tienes ninguno!

— No... pero la verdad es que uno se asusta un poco
cuando piensa en Ana Karin. ;Roseli?

— Mm.

— T ya tienes pechos.

— Si, pero...

— Acuérdate que te voy a mostrar una de estas tardes
como hay que hacerlo. {Levantate ahora!

— Quiero dormir otro poco...

— Ya no puedo perder mas tiempo contigo. jAl bafio!
iVamos!

— jEres una negrera!

La bes6 en el cuello.

— jOhl... —exclamé Cristina con sorpresa.

— Es de parte de mi papi —dijo Roseli mientras se
miraba al espejo.
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'CAPITULO DECIMOCUARTO

A MEDIADOS DE semana cambi6 el tiempo. Hacia un

frio intenso y lloviznaba sin cesar. Los dias se vol-
vieron grises.

El miércoles informé Fernanda a sus alumnos que
tenian autorizacion para organizar una tarde bailable en
la escuela, tal como ya los demas cursos habian hecho.

—Sera este viernes —les dijo—. El profesor Ponce y yo
vamos a venir a controlar que todo esté bien.

— Entonces vamos a poder ver al Anguila zapatean-
do en la mesa —dijo Eddie.

— jEddie! jYa me estoy cansando de que me inte-
rrumpas todo el tiempo!

— Es que se me sale no mas...

.— Creo que voy a tener que llamar a tus padres, Ed-
die.

Eddie suspir6 e incliné la cabeza.

— Van a estar en el comedor —continué Fernanda—
entre las siete y la diez de la noche, pero hay que organizar
bien todo. Propongo que la clase nombre su comité de
fiesta.

— Podemos usar mi stereo —dijo Robe.

— Tenemos que colgar guirnaldas y cosas por el estilo
~—agrego Sofia.

— Esperen un momento —interrumpié Fernanda—.
Esto hay que organizarlo y no tenemos mucho tiempo.

— ¢Y por qué no? —pregunté Roseli—. Podemos po-
nernos de acuerdo entre todos y asi todos pueden partici-
par y decidir.

— jRoseli!
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— ¢;Por qué no?

— jPorque yo lo digo! jLevanta la mano si es que
tienes algo imprescindible que decir! ;Si es que siguen asi,
suspendemos la fiesta!

— Ella siempre tiene que estropearlo todo —dijo Ele-
na.

— Entonces ahora van a elegir un comité. Basta con
tres nombres. Escribanlos en un papel v yo los recojo. Los
elegidos van a responsabilizarse de todo.

Se produjo un revuelo. Todos hablaban al mismo
biempo.

— Tres nombres en un papel.

Roseli escribié “Max”. Después, con el lapiz en la
boca, se puso a pensar.

— No, Pulgar... no. Se pondria muy nervioso.

Al cabo de un rato escribi6 el nombre de Nana. Falta-
ba el tercer nombre. Mir6 a su alrededor.

— En realidad, no queda nadie mas que...

Rapidamente escribio “Roseli” al final, doblé el papel
v lo dejo en la tapa del banco.

Fernanda recogio los papeles y Javier empezo a escri-
bir los nombres en la pizarra.

— Elena, Rune, Sofia —ley6 Fernanda—. Isabel, Max
y Elena.

La excitacion iba en aumento.

— iMax tiene cinco votos!

— iYupi! [Tengo un voto!

— jEva! jBuuu!

Después de leer los nombres, Fernanda se volvié v
miro la pizarra. '

— Bueno —dijo—, ya tenemos nuestro comité de fies-
ta. Elena tuvo diez votos, Max nueve y Sofia siete. Ustedes
resultaron elegidos.

Roseli habia sacado un voto. Era triste saber que era el
de ella.

“Maldito Pulgar —pensé—. Se habria visto mucho
mejor con dos”.

Eva habia sacado cinco votos y Rune e Isabel, dos. Fl
grupo de los de a uno estaba formado por Javier, Robe,
Nana y Roseli.

Cuatro alumnos no habian sacado ni un solo voto.
Eran Hernan, Lina, Eddie y Pulgar.

Roseli se dio vuelta para mirarlos. Lina estaba como
siempre, con la cabeza inclinada, y Pulgar, con la lengua
afuera, dibujaba concentrado.

Elena y Sofia cuchicheaban entre ellas.

— Ustedes tres van a tener la primera reunién inme-
diatamente después de la iltima hora —dijo Fernanda.

— jAh, no! ;Yo voy a jugar a la pelota! —dijo Max.

Fernanda le sonrié.

— Vas a alcanzar de todas maneras —dijo—. Ahora
les voy a entregar varios papeles que tienen que llenar.

— ;Varios!

Fernanda empez6 a repartir las pruebas.

— Acaban de terminar la Edad Media —les dijo—, y
el viernes les adverti que tenian que estudiar lo que habia-
mos visto en clases. Ahora quiero ver cuanto se acuerdan
de esta materia.

— iNo!

— iNo mas pruebas!

— iYo estuve fuera todo el fin de semana!

— Seguro que te va a ir bien de todas maneras, Isabel.

— Dentro de poco voy a echar abajo la escuela —dijo
Eddie—. Pruebas y mas pruebas. Nos vamos a volver
locos!

— Estono es una prueba —Eddie—. Solamente quiero
controlar si han aprendido lo que tienen que saber. ;{Sepa-
ren los bancos!

Roseli le lanz6 una ojeada a las primeras preguntas.
Lanzé un suspiro.

La primera hora después de almuerzo tenian gimnasia. Ya
habia parado de llover. Fernanda se cambi6 de ropa en el
camarin del gimnasio, junto con sus alumnas. Tenia un
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buzo de un rojo brillante y parecia una figura salida de un
comercial de la tele de algun stiper producto de belleza; el
pelo largo, oscuro y brillante cayéndole suavemente sobre
los hombros, y las pestafias con rimel azul haciéndole un
marco a los enormes ojos castarios. Y esa sonrisa constante
y facil.

— Vamos, nifias, una carrera corta hasta el bosque.

Se movia en forma suave y eldstica. Finalmente Roseli
iba sintiéndose como un pato.

Los hombres ya estaban en el patio con la pelota.

— iNos falta uno! —grité Robe.

— iYa, pues, Roseli!

— jPuedes tenerlos a todos para ti sola! —dijo Elena—.
iNo pierdas la oportunidad! jNo vas a tener otra!

— Calzas mejor con los hombres —dijo Eva.

— Dale efecto a la pelota con los rulos —grit6 Sofia.

Se reian a gritos.

— Y ahora mads rapido —dijo Fernanda apurando el
paso.

Roseli las mird pasar. La profesora adelante y detras
todas las muchachas corriendo en una fila.

— Seguro que lo deben estar pasando de lo mas entre-
tenido —dijo Max sonriendo—. ;Qué les parece si los
jugadores nos dividimos igual que la vez anterior?

— Okey —contesto Eddie.

Pulgar se acercé a Roseli.

— Oye —le dijo—. Tengo que decirte algo: no fui yo el
que voto por ti.

— (Que no fuiste tu?

— No —continué Pulgar avergonzado—. Comprén-

delo, pensé que cuando ti participas en algo, generalmen-
te hay problemas.

— Quédate callado, serd mejor —musité Roseli—. Fue
Max el que voté por mi.

— (Telo dijo?

— Bueno, no directamente...

— {Pulgar! No te quedes ahi parado hablando tonte-
rias —dijo Eddie—. jPonte al arco y cuidado con emba-
rraria!

Fue un partido duro y peleado. Roseli lucho fieramen-
te como nunca antes. Era como si hubiera dado rienda
suelta a la rabia acumulada; chuteaba sin compasion y
corria todas las pelotas.

— Muy bien —le repetia Max—. jSigue asi! {Ganémos-
les a estos tontos!

“Si, duro con los tontones —pensaba Roseli—. jDe-
mosles! jDuro con ellos!”

Max hizo dos goles y después Robe redujo el marca-
dor. Casi enseguida empezo a llover y la pelota se volvid
de plomo. El partido se puso mas peleado.

— Roseli es una chancha jugando —se quejo Eddie—.
Si hubiéramos tenido un arbitro, la habrian echado hace
rato.

— Es una mujer —se burl6 Max mientras se limpiaba
la lluvia de la cara— y no son capaces con ella. jVamos!
iPeleen otro poco! jFaltan cinco minutos no mas!

Fernanda y las chicas se acercaron corriendo y gritan-
do, completamente mojadas.

En ese momento Eddie logro tocar la pelota y desviar-
la hacia el arco, pasdndola entre las piernas de Hernan.

— jDos-dos!

— iMaldicién! —dijo Max—. jJuguemos hasta que to-
quen!

Los otros estuvieron de acuerdo. Llovia cada vez mas
y Roseli tenia la nariz chorreando. Se soné con los dedos.

Max recibi6 la pelota y se adelant6 hacia la defensa.
Pulgar vacil, después se tir6 con fuerza a las piernas de
Max, derribandolo. La pelota rod6 hacia la linea del gol.

No habia nada que hacer. Max habia hecho la jugada,
finteando y finaimente chuteando la pelota.

Pulgar se tir6 a la derecha del arco. Justo cuando la
pelota iba a entrar por el medio del arco, puso Pulgar
instintivamente una pierna e intercepto el gol.
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Sus companieros se abalanzaron sobre él. Todos esta-
ban empapados.

— ¢Como diablos fue esto? —pregunté Rune.

Pulgar logro salirse de la pila humana. Tenia la cara
toda embarrada y el pelo con arena, pero resplandecia de
felicidad.

— ijLa atajé, la atajé! —grito.

En ese instante, toda la ira de Roseli se esfumé por
completo. Se acerco a Pulgar vy lo abrazo con carifio.

— iQueé buena atajada! —murmuré.

Max se quedé mirandolos con las manos en las cade-
ras.

— Estas loca —le dijo a Roseli —, ;No te diste cuenta
que nos empataron?

— Y qué mas da!

Rodeando el cuello de Pulgar con un brazo, se dirigie-
ron al camarin a cambiarse de ropa.

— Puf —dijo Eddie—, sin ella ni siquiera habrian em-
patado.

— Mm —concedié Max—. |Y ademas tiene los pechos
grandes!

Max lanzo una risa burlona y le dio un codazo.

— ¢No te fijaste? ;No se los miraste cuando estaba
empapada?

— No —contest6 Eddie candidamente.

CAPITULO DECIMOQUINTO

OSELI SE dejé caer pesadamente en el banco del
camarin, con el pelo y la nariz chorreando. Busco

en los bolsillos de sus pantalones algo con qué sonarse,
pero no encontrd nada.

Las otras nifas de la clase ya se habian duchado y
estaban vistiéndose.

— ;Vieron a Fernanda?

— ¢(Se fijaron cémo trotaba?

— Tenia cuidado con su peinado.

Roseli estornudé.

— Cérranse para acé —dijo Sofia—. ;No saben que
tiene microbios?

— iMicrobios mortales!

Roseli fue al bafio a sonarse, sacé un montén de papel
higiénico y volvié para seguir desvistiéndose.

— ;Le contaste tu secreto a Pulgar? —pregunt6 Elena.

Roseli levanto la vista.

— Cérrete —le dijo.

— ;No le has contado... que tienes SIDA?

Se escucharon los alaridos de algunas ninas. Eva se
aproximé cautelosamente y descolgo su parca.

— Ya se le esta notando —silabe6—; hasta tiene la cara
morada.

— 1Y los rulos se le pusieron tiesos!

— No sean pesadas —dijo Roseli.

— jCuidado! {No nos vaya a escupir!

Roseli entré a las duchas. Las escuché abandonar el
camarin mientras dejaba que el agua corriera por su cuer-
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po y formara una densa nube de vapor. Se sentia desgra-
ciada.

Se sec6 con lentitud y se acercé después al espejo.

— iNo se me ha alisado!

Justo cuando iba a empezar a vestirse, escuché el
timbre para empezar las clases.

“Voy a llegar atrasada —pensé—. ;Qué me importa!...
iSi, qué me importa, porque eso es lo que ellas quieren y
no les pienso dar el gusto!... Jamas! jJamas!”

Un minuto mas tarde se vio una gordita pelirroja

corriendo desaforadamente por el patio en direccién a su
sala de clases.

— Roseli —dijo Fernanda—. jDeja de hacer ruido con la
nariz!

Roseli tanteo en sus bolsillos, sac6 un papel todo arru-
gado y se sond.

— ¢No tienes panuelo de verdad?

— No...

La leccion continué. Fernanda tenia las puntas del
pelo mojadas todavia y por primera vez se la veia irritada.

Roseli sinti¢ que le picaba la nariz. Se vio obligada a
sorberse la nariz.

— jRoseli!

— 5i, maestra...

— iNo quiero volver a decirtel...

Roseli se soné con el papel empapado y algunas gotas
cayeron al banco.

— jAnda a botar ese papel indecente! Es demasiado...

Algunas nifas se rieron despreciativamente.

— jSilencio!

— Pero es que maestra, jes asqueroso!

Roseli tiro el papel a la basura y se sentd. Ya no era
solo la maldita nariz lo que le creaba problemas, ahora

sentia un nudo en la garganta, pero no queria llorar, jno
iba a llorar!

— ¢(Hay alguien que le pueda prestar un panuelo a
Roseli?

Ninguna respuesta.

— ¢No hay nadie que tenga un pafiuelo?

— Yo no tengo ninguno —se lament6 Pulgar.

— Yo tampoco —dijo Eddie—. Pero maestra, jnunca
he tenido pafiuelo!

— iNo hay ninguna de ustedes, nifias, que tenga un
panuelo!

Roseli miré a su alrededor. Todas las nifias desviaban
la vista, incluso Nana, que se sentaba a su lado.

— Por supuesto que tienen —dijo sorbiéndose la na-
riz—, pero a mi no me prestan...

Empez6 a sollozar.

— jTermina con eso!

— ;Usted no tiene uno, maestra, que me preste?
—musitd Roseli—. A mi me prestaba... Ana Karin... cuan-
do yo me olvidaba...

Fernanda se aproximé a Roseli con pasos rapidos y la
tomo del brazo con fuerza.

— jAhora mismo vas a tu casa y traes un panuelo!

— Puedo sacar... papel hi...

— {Vas a tu casa, te dije! |Y tienes que estar de vuelta
en diez minutos!

Levant6 a Roseli de su banco de un tirén.

Roseli dejé de sollozar. Se produjo un silencio comple-
to en la sala de clases.

Con un movimiento brusco se zafé de la mano de
Fernanda y se dirigio a la puerta de la clase. Desde ahi se
volvié y mir6 a Elena, a Sofia, a Eva y a las otras nifias de
la clase.

— ¢Bueno, y...? —dijo Fernanda.

— No pienso volver —dijo Roseli—. jY usted vayase
al diablo!

— jRoseli! {Qué nifia més desagradable, repelente!...

Se le quebro la voz.
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Roseli salié dando un enorme portazo que estremecio
toda la escuela.

Le hacia dano. Roseli no sabia bien de donde venia
este dolor. Seguramente del corazén. Ella habia oido ha-
blar del dolor al pecho, pero esta enfermedad que la
aquejaba era atn peor; tenia el corazon herido y sangran-
te. -

El corazén de La Rana ya no daba mas.

Roseli lo sigui6 haciendo funcionar gracias a la musi-
ca. jOh! jGracias, Maria Fredricksson, gracias! jThank you
for the music! jGracias por la musica que alivia, gracias por
la voz, esa voz ronca, maravillosa, que le da consuelo a La
Rana! jGracias por Never ending love! jGracias, nariz, por-
que dejaste de gotear! jGracias ojos, que ahora estan secos!
iGracias boca, que dijiste lo que tenias que decir! jY usted
véyase al diablo! jPero a ustedes, orejas feas, deberia cor-
tarlas y colgarlas de los pinos en el bosque! Malditas
orejas!

La Rana escucha, pero no quiere hacerlo. Es la voz de
Fernanda. jAh! {Fernanda! jCémo quisiera ser como tu!
iOh, Fernanda!

“Roseli, nifia desagradable, repelente...”

iMalditas orejas! jMalditas orejas! jCanta mas alto,
Maria, mas alto!

— jRoseli!

— jDéjame tranquila!

— Era tu profesora que llamaba —dijo Pedro Ivan.

Estaba mirdndola desde la puerta y detras de ¢l estaba
Cristina.

Roseli se levanté rapidamente y disminuyd el volu-
men del stereo.

— ¢La profesora? ;Llamé la profesora?

— Roseli, jqué paso?

Cristina se acercé y la abrazo.

— ;Roseli? ;Es cierto que... escapaste de la escuela
para venir a casa? ;Que insultaste a la profesora... que...
hay problemas en la escuela?
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T 190, mﬂma..... Claro que’hay problemas... jOh!...
lord en silencio. Su mama la tranquilizaba, mecién-
dola. Pedro Ivan seguia en la puerta.
— Ya, ya... tenemos que solucionar el problema.
y Vamos a tener una reunién con tu profesora —dijo
Pedro Ivan., ;
— (Qué? ;Van a encontrarse con ella?
— Mm. Un cuarto para las siete.
— {Solamente porque yo no tenia panuelo?...
— Parece que es mucho mas que eso —suspir6 Pedro

Ivin—. Ahora tienes
que contarnos todo, Roseli, ab -
mente todo, todo. S

Roseli asinti6 con la cabeza.

— Yo también quiero ir —dijo.

— No sé si... —contest6 Pedro Ivan.

— Por supuesto que tiene que ir —aseguro Cristina—
No te quedes ahi refregandote las manos. ;Ven y siéntate:
con nosotras para que Roseli nos cuente
paso!

‘ Pedro Ivin se acercé. El

aun con mas fuerza.

— Es dificil todo esto —dijo finalmente—
ya me habia librado de la escuela.

Roseli tratoé de contarle
: s todo, de hacerles
Whiiiv iy comprender

qué es lo que
pelirrojo conductor suspiré

. Yo crei que

==
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CAPITULO DECIMOSEXTO

A DELANTE —dijo Fernanda—. ;Viene tam-
bién Roseli?

— S, nosotros pensamos que... que... yo... —balbuced
Pedro Ivan, incomodo.

— Esté bien —contest6 Fernanda y les sonrié—. Va a
estar con nosotros el maestro Juan Ponce, ya que conoce a
Roseli desde hace tiempo.

Saludaron al Anguila.

— Por favor, siéntense —les dijo—. Esta es la sala de
profesores, nuestro rinconcito. Tenemos café preparado.

El Anguila sonrié y dio un pequefio golpe en la mesa.
Mientras los demés tomaban asiento, fue a buscar el café
y lo sirvio.

— Tii no tomas café, Roseli, ;verdad?

— No, pero puedo tomar un vaso de agua.

— Quédate sentada, yo te traigo uno.

Se produjo un silencio. Roseli miraba fijamente la cu-
bierta de la mesa. Pedro Ivan carrasped varias veces, soplo
el café y se rascé los nudillos de una mano.

— Es bastante agradable esta sala —dijo finalmente.

Cristina asinti6 en silencio. El1 Anguila volvié con el
vaso de agua para Roseli. Se sent6.

— Este tipo de conversaciones nunca son agradables
—comenzo6 Fernanda—, pero hay que hacerlas, por el bien
de los nifios. Mientras mas contacto tengamos los maes-
tros con los padres, mas facilmente podremos resolver los
problemas juntos.

— Por supuesto —murmuré Pedro Ivén tomando el
café ruidosamente.
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— Si analizamos lo que sucedi6 en la mafana, es
realmente una bagatela.

— No para mi —dijo Roseli sin levantar la vista.

— Deja que la maestra termine de hablar —intervino
Pedro Ivan.

— Olvidémonos de ese asunto —dijo Fernanda—.
¢De acuerdo, Roseli?

Roseli la mir6 y no le contesto.

— ¢Roseli? —pregunté Cristina.

— Si, pero...

— ¢Volvemos a ser amigas?

Roseli asinti6 con la cabeza.

— Los maestros también nos irritamos a veces, igual
que ustedes —dijo Fernanda.

— Seguramente —asinti6 conciliador Pedro Ivan.

Tomaron café. El Anguila quiso ir a buscar mas y
desaparecio.

— El problema que hay con Roseli es que no puede
quedarse callada durante las lecciones —dijo Fernanda
mirando a Roseli a los ojos.

— ¢Un poco mas de café? —ofreci6 El Anguila entran-
do a la sala.

— No, gracias —respondi6 Cristina.

— Yo si, gracias —dijo Pedro Ivin—. Estaba sup...
muy bueno. A uno se le seca la garganta. ;Se puede fumar
aqui?

— Desgraciadamente, no.

— No importa, tengo tabaco suelto.

Abri6 su tabaquera y sacé una porcién.

— A lo mejor usted quiere un poco —se dirigié a El
Anguila. :

— No, no...

El Anguila parecia espantado.

— Es molesto que los alumnos interrumpan las leccio-
nes —dijo Fernanda—. Y t, Juan, que has tenido a Roseli
desde Cuarto Grado, ;tienes la misma opinién?

— Si, a Roseli le cuesta quedarse callada en clases. Es
efectivo.

Cristina mir6 primero a Juan Ponce y luego a Fernan-
da.

— Nuestra hija ha sido siempre un poco... quiero de-
CiT...

Se interrumpid y miré a Pedro Ivan.

— Ella es una persona llena de energia, de vida —dijo
Pedro Ivén después de haberse mirado las manos con
detenimiento—. Pero... eso no significa que ella... Iba a
decir moleste...

El conductor de trenes ri6 forzadamente.

— De cualquier manera, ella no puede continuar de
esta forma —dijo Fernanda.

— iRoseli! —llamé Cristina en voz baja.

— Voy a tratar, mam4, pero...

— (517

— Antes discutiamos y conversdbamos mucho. Cuan-
do teniamos a Ana Karin.

— Me imagino que no hablarian todos al mismo tiem-
po —dijo Fernanda.

— No, pero era... diferente...

Pedro Ivan se movié en el asiento.

— Por supuesto que vamos a conversar con Roseli
sobre esto —dijo—. No sabiamos que... Ella es totalmente,
cémo podria decirlo... comuin y corriente. Completamente
normal...

— Normal —interrumpi6 Cristina—. ;Qué tonteria es
esta? jPor supuesto que Roseli es normal!

Pedro Ivan se tomo las tltimas gotas de café con as-
pecto desolado.

— No era eso lo que queria decir —musit6.

— Y después tenemos los resultados de las pruebas
escritas —continué Fernanda—. Ustedes ya los han visto,
Aqui los tengo.

Levanto su portafolios marrén y sacé las pruebas.

Roseli trag saliva y se miré los dedos regordetes.
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— Aqui esta la ultima, que todavia no les reparto. Es
sobre la Edad Media.

Le tendi6 los papeles a Pedro Ivan, quien, carraspean-
do, se incliné sobre ellos.

— La mejor alumna de la clase tenia treinta y seis
puntos; Roseli tuvo catorce y el término medio de la clase
fue veintiuno. s

— Yo no habia estudiado —dijo Roseli.

— Esto no estd nada bien —reconocio Pedro Ivan arre-
glandose los bigotes.

— jNo habia estudiado!

— Por favor, Roseli —dijo Cristina poniéndole una
mano en el hombro.

— Antes no teniamos tareas los fines de semana. Yono
estuve en la casa el sabado y el domingo se me olvido.

— No era ninguna tarea, Roseli. Yo solamente queria
controlar si manejaban los conceptos que les habia ense-
fiado.

El Anguila tosio.

— No es s6lo Roseli —dijo—. Hay varios alumnos que
estan bastante atrasados y a los que les faltan conocimien-
tos basicos. Fernanda y yo hemos llegado a la conclusion
de que la clase no esta bien en la mayoria de los ramos. Les
vamos a dar un informe general en la proxima reunién de
padres.

— Asi que no es sélo Roseli —dijo Pedro Ivan con
alivio.

Fernanda le sonrio.

— No, no. Pero...

Mir6 a El Anguila.

—Si, en cuanto a Roseli y otro alumno —continué
él—, hemos estado pensando con Fernanda que lo mejor
seria mandarlos a que reciban ayuda especial.

— ;Qué? —pregunté Pedro Ivan con incredulidad.

Roseli mir6 a Fernanda con fijeza. La sala de profeso-
res estaba silenciosa. Ya habia caido la noche en El Molino
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y desde el bosque llegaba el susurro del viento entre los
arboles.

— Ayuda especial —dijo Roseli—. ;Acaso Eddie y
yo?...

— La ayuda especial —traté de explicar El Anguila
con amabilidad— es un beneficio para los alumnos, un
apoyo para los alumnos con dificultades. Volviendo a la
prueba de Roseli, hay problemas de ortografia conla By
la V, como pueden observar aqui.

Mostré la prueba, que estaba llena de correcciones.

— Un momento —comenzo Cristina.

— Solamente una cosa mas —dijo Fernanda—. Uno
tiene que pensar en los otros alumnos, en los companeros
de Roseli. Algunos de ellos son alumnos muy capaces y no
seria justo que yo dedicara la mayor parte del tiempo a un
par de alumnos que podrian tener ayuda de otro tipo.

— jSomos solamente catorce alumnos!

— Un momento —volvié a decir Cristina—. A co-
mienzos de marzo vine a conversar con Ana Karin y
Roseli no tenia ni el menor problema. Toda la clase estaba
bien, nos dijo, todos los alumnos trabajaban en forma
solidaria y habia un buen ambiente dentro de la clase. Ana
Karin estaba muy satisfecha con el resultado. Hacian ese
periédico tan interesante...

— jAhora soy yo la profesora jefa de esta clase!

— Pero, ;qué es lo que ha ocurrido? ;Cémo puede
haber cambiado tanto una clase? jPedro Ivan, no estés ahi
refregandote las manos!

— Si, pero es que no sé bien qué decir...

— Si nos tranquilizédramos un poco —dijo El Angui-
la— podriamos seguir conversando sobre el tema. Esto de
la ayuda especial es algo que Fernanda y yo hemos estado
“pensando” solamente; lo que queremos decir es que si
Roseli mejora el resultado en las proximas pruebas, esta
medida no seria necesaria. Pero tenemos que considerar
que esta ayuda podria necesitarse...
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— jQué manera de hablar es ésta! —interrumpié Cris-
tina—. Estan refiriéndose a mi hija, ;no se dan cuenta?

— iCristina!

— (Qué es lo que estdn haciendo con ella?

— iMama!

— Yo creo que no vamos a llegar a ninguna parte si
seguimos interrumpiéndonos y gritando —dijo Fernan-
da.

— {Mis gritos se van a escuchar en todas partes si
ustedes danan a mi hija! —grit6 Cristina dando un golpe
en la mesa que hizo saltar las tazas de café.

— Mama!

— Si, si me voy a calmar, pero... Roseli me ha conta-
do... jPedro Ivan!

El maquinista trago saliva.

— Si —dijo con esfuerzo—, hemos sabido que Roseli
ha sido objeto de burlas de parte de las otras nifias. Ella no
quiere que contemos, pero...

Fernanda se puso de pie y los miro.

— Me parece que no vale la pena que continuemos
esta conversacion —dijo.

— Pero, es que la molestan...

— Yo creo que Roseli tiene una gran imaginacién.
(Qué piensas ti, Juan?

— La verdad es que nos habriamos dado cuenta si
algo asi sucediera. Esta es una escuela pequefa y todos se
conocen.

— iPero si es cierto! —grit6 Cristina—. {Es cierto!
jEllas le dicen que tiene SIDA! jLe hacen el vacio! iLa
humillan! {Le ponen nombres! {Es cierto! ;Y qué es lo que
hacen ustedes?

Los dos maestros se miraron.

— Lo impediriamos si ocurriera —dijo Fernanda al
cabo de un instante.

Tomé su portafolios.

— Espero que mediten sobre lo que hemos conversa-
do. Es por el bien de Roseli.
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Pedro Ivan se atraganto.

— 8i. Asi debe ser —concedio finalmente.

Cristina se levanté y se dirigi¢ con pasos rapidos a la
puerta.

— Perdon —balbuced Pedro Ivan.

Tomé a Roseli de la mano. Afuera, en el corredor
oscuro, estaba Cristina llorando.




| CAPITULO DECIMOSEPTIMO

| E L VIERNES en la tarde soplaba un viento como de
tormenta. Roseli estaba sentada debajo de un manza-
no en el jardin de Pulgar.
. Pulgar la miraba desde la puerta de la casa con Beata,
esperando la voz de partida.

— ;Ya! —grit6 Roseli.

— jCamina! —ordeno Pulgar a Beata.

Empez6 a caminar con la perra a su lado, sin correa.
Ella llevaba la cola al viento y la nariz en alto.

! Pulgar apresuro el paso.
- — ;Camina! jCamina! {Camina! jBien, muy bien! jAca,
ahora!

Doblé a la izquierda pasando por delante de Roseliy
después viroala derecha bruscamente, con Beata siguien-
dolo todo el tiempo.

— jSiéntate!

Beata se sentd.
| — jQuédate ahi!

Pulgar le dio la espalda y avanz6 un paso.
| — iQuédate ahi!

El amo y la perra se miraron un momento. Pulgar se
devolvi6 despacio y le dio caramelos mientras le acaricia-
| ba la cabeza.

! — iEchate!

Beata lo miré vacilante.

— ;Echate! jBien, Beata! jAsi!
Beata se echo lentamente.
— jMuy bien! jQuédate ahi!
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Pulgar la dej6 ahi. Al instante Beata se arrastré medio
metro en direccién a él. Pulgar se dio vuelta.
— jBien!
Pulgar le volvié a dar la espalda y caminé hacia Roseli.
Con la rapidez del relampago, Beata avanzé otro metro.
Pulgar se volvi6 para mirar a su perra.
— iResult6! —grit6 Pulgar—. ; La viste? |Se qued6 ahi!
Roseli se reia a gritos.
— ¢(Qué te pasa? ;No viste que se quedd ahi?
— iEs que si la hubieras visto!
— jPero si estd echada ahi de lo méas bien!
— iSe estd burlando de ti, Pulgar! jMira! Hizo asi ape-
nas te diste vuelta.
Roseli imit6 a Beata y Pulgar empez6 a reirse de ella.
Beata aprovech6 el momento y se lanzé sobre ellos.
— (Qué asco!
— jBasta, Beata!
— Ayt
— [Ya te tengo, perra sanguinaria!
Roseli tenia a Beata abrazada y la miraba con carifio.
— jQué linda eres! —le dijo—. Cuando vivamos en
una casa... jMira, tiene ojos de pena!
— Y una cola muy contenta —agreg6 Pulgar.
— Estuvo superbien, a pesar de que hizo trampa
—dijo Roseli—. Va a hacerse famosa.
— Ahora se porta como una reina —dijo Pulgar orgu-
lloso—. Todo depende de quién:la entrene.
Meti6 la mano al bolsillo y repartié caramelos para
Beata, para Roseli y uno para él mismo.
— Todo es culpa mia —dijo de pronto Roseli.
— ¢(De qué?
— Estdn enojados. Mi mama y mi papd. Hoy en la
manana ella le dijo que él era un gallina.
— ¢Gallina? ;Quién? -
— Mi papd. Que no habia sido capaz de decirle nada
a Fernanda. Pero no era muy facil el asunto, porque tenian
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delante los resultados de las pruebas. Ahora me van a
hacer otras y en todos los ramos.

Roself suspiro.

— jAyuda especial en lectura! —dijo Pulgar con irrita-
cion—. jEs de locos! Como si ti no supieras leer. ;Te
acuerdas que antes leiamos montones de libros?

— Mm. “La historia sin fin” era super. Siempre me
acuerdo de ese libro —comenté Roseli.

— Es aburrido tener a Fernanda —reconocié Pulgar
después de un momento—. A pesar de que ella es tan
moderna. Antes la clase de castellano era la mas entreteni-
da. Ahora nos pasamos repasando, todavia no entiendo
bien qué cosa.

—"La gente de la gruta del 0so” era también muy
bueno, pero ése lo pedi en la biblioteca.

En ese momento se escuchd un trueno a lo lejos y el
viento empez6 a soplar con fuerza. Nubes negras invadie-
ron el firmamento.

— Faltan solamente dos horas para el baile —dijo Pul-
gar—. En realidad, no tengo muchas ganas de ir.

— Yo tampoco —respondio Roseli—. Pero no pienso
preocuparme de las pesadas de la clase. Aunque digan lo
que digan, voy a hacerme la sorda. No van a conseguir lo
que quieren, jJamas!

Pulgar no contestd. Se quedaron en silencio unos ins-
tantes escuchando el ruido del viento.

— Hay una cosa —dijo él—. Se trata de Max...

— (517 ;Qué pasa con €1?

— Es... No sé como decirlo...

— Te cae mal, eso es todo.

— Mm. Hoy tenia un montén de fotos de nifas...

— (Tiene nifias sin que nadie sepa?

— Fotos, dije. Es... hizo un comentario de ti también...

Pulgar se rascaba la cabeza. Roseli lo miré con sorna.

— T sabes que me gusta —le dijo—. Y eso a ti te
molesta, ;verdad?

— Mm— contesté Pulgar con desagrado.
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— jEstas celoso!

Roseli se refa con ganas.

— Invitame —le dijo—. ;Ahora!

— {Qué?

— 51, ahora, porque en la tarde no vas a tener ni un
chance! ;Todos se van a poner en cola y en primer lugar va
a estar Max!

— Crees de verdad... que Max... que €l...

— Por supuesto que no —dijo Roseli—. Pero si nadie
mas me saca a bailar, tii lo vas a hacer, ¢verdad? ;Promé-
temelo!

— Okey —dijo Pulgar—, pero siempre que apaguen
las luces.

— Seguro que las van a apagar. Ya las apagabamos en
Cuarto, ;no te acuerdas?

Robe y Nana estaban a cargo de las salchichas, Max y
Hernan de los refrescos, los “pop corn” y las papas fritas.

Las cortinas del comedor de la escuela estaban corri-
das y los parlantes del stereo ahogaba el ruido de la tor-
menta.

Elena y Sofia habian decorado el lugar con guirnaldas
de colores y luces rojas indirectas instaladas en las plantas
del oasis, que era donde habian acondicionado la reduci-
da pista de baile.

Los hombres habian formado un grupo aparte, mien-
fras que las nifas estaban mas esparcidas. Isabel y Eva
bailaban. Roseli estaba al lado de la timida Lina.

— Los hombres no se animan —dijo Roseli con la boca
llena de papas fritas.

— No —contest6 Lina.

Roseli divisé la mesa con las bebidas.

— Vuelvo en un minuto —le dijo a Lina.

Se aproxim¢ a Max.

— ¢Puedo tomar otra Coca? —le pregunto.

— 5i, si tienes dinero.

Le paso la botella.

— Linda blusa —le dijo.

Roseli se sintio enrojecer. Se habia puesto una blusa
blanca de algodon con adornos amarillos en el cuello y en
los punos.

— (Te gusta?

Max le sonri6 y se ordeno el pelo. ,

— ¢Dénde estan Fernanda y El Anguila? —pregunté
ella.

— Estan en la sala de profesores tomando café.

— Ah.

— (Qué clase de fiesta es ésta? —grité Eddie—. jHay
que moverse!

Tomo a Rune, que se resistia protestando.

— Empieza de una vez —le dijo Eddie a gritos.

Los otros muchachos los miraban burlones. Elena y
Sofia comenzaron a bailar.

— Es una lata estar mirando no mas —dijo Javier.

Se adelanto a invitar a Lina, que casi se desmaya de la
Impresion.

Media hora mas tarde estaban casi todos bailando.
Roseli y Pulgar miraban a los demas, mientras las luces
rojas dibujaban arabescos en el oasis.

— (Bailemos? —susurré Roseli.

— Todavia no apagan las luces.

— jCobarde!

En ese instante los focos rojos del oasis dejaron de
iluminar. Las figuras en la pista de baile se divisaban
borrosas.

— Ahora o nunca —musité Pulgar—. ;Bailemos?

— Mm —asinti6 Roseli mirandolo con picardia.

Se abrieron camino y comenzaron a bailar.

— Claro que me atrevo —dijo Max—. ; Apostemos mil
pesos?

Estaban parados al lado del oasis. Junto a Max, esta-
ban también Eddie y Robe.

— Yo no estoy con ustedes en esto —dijo Robe.
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— Yo tampoco —dijo Eddie—. jPero seria superdiver-
tido!

— Todos saben que es rebuena para inventar cosas.
iNadie le va a creer! Okey, Eddie, hazte cargo de la luz.
jApenas te diga “ahora”, prendes la luz!

Roseli y Pulgar estaban al lado de las papas fritas.

— ¢Bailemos? —pregunté Max.

— Quéeee?

— iSi quieres bailar!

Roseli sinti6 que se ponia roja como un tomate. Max la
tomo del brazo y entraron a la pista de baile. Pulgar se
quedé mirdndolos.

— Me gusta bailar apretado —susurr6 Max.

Las manos de Max le rodeaban la cintura. Era casi una
cabeza mas alto que ella.

De repente quedaron solamente ellos dos en la pista.
Los demas semejaban sombras inméviles.

— ¢(Qué es lo que pasa? —pregunté Roseli—. jMax!

— jAhora! —grité Max.

La luz roja del oasis la hizo parpadear. De pronto
sintio que las manos de Max se deslizaban por su espalda
y le levantaban la blusa hasta la cabeza.

Roseli lanzo un grito ahogado. Agarrd la blusa con las
dos manos y se la bajé con fuerza, agachindose como si
hubiera recibido un golpe en el estémago.

— Lo hice —escucho decir a Max—. Todos ustedes
son testigos, ;verdad?

La rabia que se apodero de Roseli fue tan intensa, que
la dejo sin respiracion.

— Fue solo una broma —le dijo Max con una risotada.

Roseli le contesté con un pufete dado con toda su
fuerza, que lo alcanzé en el cuello y lo hizo tambalear.
Roseli, con la cara ardiendo de indignacion y odio mortal
en su mirada, volvié al ataque.

— jTe voy a hacer harina! —le dijo a gritos.

—t
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CAPITULO DECIMOCTAVO

NA DE las muchachas lanzé un alarido de espanto.
— jHagan algo!

— jSujétenla!

— jAy! iMuerde!

Fernanda y El Anguila entraron al comedor en el ins-
tante en que Roseli se habia vuelto a zafar de los brazos
que la sujetaban.

— jDios mio! —exclamé Fernanda.

Roseli se lanzo6 en linea recta hacia Max, que estaba
acurrucado contra la pared cubriéndose la cara con las
manos. Le golpeo la cabeza febrilmente, una y otra vez,
con las manos empunadas.

El Anguila logré inmovilizarla.

— jBasta ya!

— jSuéltenme! jLo voy a asesinar!... Lo voy a...

— Eres ti de nuevo, Roseli —dijo Fernanda—. ;Es
que no te basta, todavia?

— Fue Max el que...

— Estropeaste la fiesta, nifia desagradable. ;Estas con-
tenta ahora?

— jFernanda! —dijo El Anguila.

Fernanda traté de controlarse.

— (Qué es lo que ocurrio?

— Nada —contesté Max—. Estaba bailando con ella
y...

— Es medio loca —interrumpi6 Elena.

— jLoca entera!

— No tiene nada de loca —dijo Pulgar—. Max esta
mintiendo!
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— 1Tt no sabes lo que pasé, porque estabas all4 lejos!
iAsi es que quédate callado! —le grito Eddie.

— iQuedo todo un desastre!

— jFue Roselj!

— iNo tiene vuelta!

— Ya estd bueno! —grit6 Pulgar—. jMax es el que
tiene la culpa de todo! ;Por queé iba Roseli si no a...?

En ese momento Roseli le dio una gran patada a El
Anguila, que la solté lanzando un gemido.

Roseli hizo a un lado a Fernanda de un empujon y
corrio hacia la puerta.

Todos la siguieron con la mirada, guardando silencio.
Roseli abri6 la puerta y el ruido de la tormenta se dejo
sentir, amenazante. La puerta se cerré de golpe y otra vez
volvio el silencio.

—Se acabo la fiesta —dijo Fernanda moviendo la
cabeza reprobatoriamente—. El rector tendra que tomar
conocimiento de lo ocurrido. Yo ya no la aguanto mas.
jAhora, a ordenar todo!

Dej6 el comedor con El Anguila cojeando detrds de
ella.

— Estroped todo —dijo Sofia con rabia—, y mas enci-
ma tenemos que ordenar... jEs el colmo de 1a injusticia!

—iOjala la lleven a un hospital de locos! —agrego
Elena.

—Mm... m... fffue Mmmmax... el que ttuvo laa...
ccculpa —traté de intervenir Lina—. ;Fue un abu... so lo
qqque hizzo...!

— Fue solamente una broma —dijo Robe—, una bro-
ma tonta. No te quedes ahi tartamudeando. iAyuda!

Max atn permanecia apoyado en la pared, palido y
tembloroso.

— jPensaba matarme!... —musits apenas—. ;Queria
hacerlol...

Pulgar sali6 a la tormenta y a la Huvia que caia furiosa-
mente, acallando sus gritos.
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— jRoseli! jRoseli!

Estaba empapado. Avanzaba tiritando contra el vien-
to poderoso.

— iQue no le vaya a pasar nada! —imploraba—. jPor
favor, Roseli, no hagas ninguna tonteria!

Sabia el lugar en que ella estaba. Ya habfa ido a su casa
a tirarle piedrecitas a la ventana, y cuando Cristina se
asomo, se dio cuenta que Roseli atin no habia vuelto.

— iDebe estar por llegar! —le habia gritado Pulgar,

51, €l sabia muy bien dénde ir a buscarla.

En el bosque, entre los arboles inmensos, ya no se
sentia el viento igual de amenazante.

— jRoseli!... jRoseli!...

Finalmente llegé al mirador. La fragil torre chirriaba
mecida por el viento.

— iRoseli! Estas ahi, ;verdad? iSoy yo, Pulgar!

Trato de escuchar su respuesta.

— Yo sé que estas ahi arriba! iBaja, Roseli! jPor favor,
baja!

Solo se escuchaba el ruido de la tormenta, el de la
lluvia torrencial y el quejido de la madera. Nada mas.

— jRoseli! [Td sabes que no me atrevo a subir! iPor
favor, Roseli, tengo tanto miedo! iRoseli!

Ninguna respuesta.

“Tengo que subir —pens6 Pulgar—. No hay otra for-
ma. No quiero que ella... que a ella... jRoseli!”

Se subi6 a la reja y miré a lo alto, a la oscuridad de
donde venia el viento con su silbido aterrador.

— Dios —rogé—. (Haz que me atreva!

Lentamente comenz6 a trepar. Le parecié una eterni-
dad hasta que alcanz6 la primera plataforma.

— iRoseli! [Sé que estds ahi! jEstoy en el primer bal-
con! ;Me escuchas?

“Hay tantas cosas que quisiera saber —pensd Pul-
gar—. ;Le ira a ir bien a Beata en el concurso? (Seiran a
separar papa y mama? ;Ird a volver Ana Karin a la escue-
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la? Tengo que saber qué va a ocurrir. No quiero morirme
todavia, pero... si hay que hacerlo...”

Se levanto y continué subiendo. La madera estaba
resbalosa. Avanzaba gimiendo y aferrandose a tientas.

— jRoseli! jAqui vengo!

Ahora la torre se movia como un barco a la deriva.
Pulgar cerrd los ojos. e,

“Ya voy a llegar —pens6—. No voy a pensar en la
oscuridad ahi abajo... No quiero pensar en nada mas...
Arriba..., ahi esta Roseli... jArriba, arriba!”

Sus manos alcanzaron los listones de madera del ulti-
mo balcon. La torre se balanceaba descontroladamente,
queriendo librarse de él.

— Roseli... —dijo con un hilo de voz—. Roseli.

Unos dedos gordos sujetaron firmemente su mano y
lo ayudaron el ultimo tramo.

Finalmente, los dos estaban juntos en la parte mds alta
de la torre, mientras la tormenta seguia rugiendo.

— Nunca crei que te atrevieras —dijo Roseli.

— No tuve mas remedio.

Roseli le acaricio el pelo empapado.

— Nadie en el mundo ha sido mds valiente que ti —le
dijo.

Permanecieron un rato en silencio, muy juntos, sin-
tiendo el calor de sus cuerpos.

— ¢(Has llorado mucho? —pregunté Pulgar.

— Montones, pero va se acabo. ;Sabes una cosa? Las
ranas no vuelan.

— (Qué?

— No se interesan tampoco, hasta que son aguilas
grandes.

— Roseli, por favor... Esto se mueve tanto...

— Ahora vamos a bajar —dijo Roseli.

— Pero... como vas a explicar... Todos estan de acuer-
do y mienten... Nadie te va a creer.

— Si. Tl me crees, ;verdad?

— Claro que si, pero yo no cuento.
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— iTu eres el mds importante, y mi papa y mi mama!
Y Max también sabe! ;Y los demas saben! ;Y yo sé que
ellos saben!

— Si... —contesto Pulgar con voz dudosa.

— jAhora, bajemos!

— Es que pasa algo... A lo mejor yo fui el mas valiente
del mundo cuando me atrevi a subir, pero... yo no me
atrevo a bajar... jni loco!...

— iSi te vas a atrever!

— iNo, me voy a quedar aqui hasta que me muera de
hambre!

La torre crujia ahora estrepitosamente. Pulgar se tomo
de la mano de Roseli.

— iYa! jAhora si que comenzamos! —dijo ella.

— jRoseli...! No me atrevol... ]Me mareo!.. jMe voy a
caer!

— Las aguilas no se caen.

Lo ayudo al comienzo. Se demoraron largo rato en el
descenso. Pulgar iba muerto de miedo, con Roseli a su
lado, que lo tranquilizaba todo el tiempo.

— Por fin —djijo ella—. Estamos abajo.

Pulgar lanzé un suspiro de profundo alivio y se sento
apoyando las manos en el suelo para sentir la tierra firme.
Roseli se sento a su lado en la oscuridad.

— ;Qué hacemos ahora? —pregunté Pulgar al cabo de
unos minutos,

— Seguir luchando, por supuesto —contestd Roseli
agitando sus rulos con determinacion.

FIN



