La casa de Bernarda Alba.
Drama de mujeres en los pueblos de Esparia

Personajes

Bernarda, 60 afios. Maria Josefa, madre de Bernarda, 80

anos.
Angustias, (hija), 39 afios.  La Poncia, 60 afios. Mujer 1
Magdalena, (hija), 30 afios. Criada, 50 afios. Mujer 2
Amelia, (hija), 27 afos. Mendiga, con nifia. Mujer 3
Martirio, (hija), 24 afios. Mujeres de luto. Mujer 4
Adela, (hija), 20 afos. Muchacha

El poeta advierte que estos tres actos tienen la intencién de un documental fotografico.

Acto primero

Habitacion blanquisima del interior de la casa de Bernarda. Muros gruesos. Puertas en
arco con cortinas de yute rematadas con madrofios y volantes. Sillas de anea. Cuadros
con paisajes inverosimiles de ninfas o reyes de leyenda. Es verano. Un gran silencio
umbroso se extiende por la escena. Al levantarse el telon esté la escena sola. Se oyen
doblar las campanas.

(Sale la Criada)
Criada: Yatengo el doble de esas campanas metido entre las sienes.
La Poncia: (Sale comiendo chorizo y pan) Llevan ya méas de dos horas de gori-gori.

Han venido curas de todos los pueblos. La iglesia estd hermosa. En el primer responso
se desmayo la Magdalena.



Criada: Es la que se queda mas sola.

La Poncia: Era la Gnica que queria al padre. jAy! jGracias a Dios que estamos solas un
poquito! Yo he venido a comer.

Criada: jSi te viera Bernarda...!

La Poncia: jQuisiera que ahora, que no come ella, que todas nos muriéramos de
hambre! jMandona! jDominanta! jPero se fastidia! Le he abierto la orza de chorizos.

Criada: (Con tristeza, ansiosa) ¢Por qué no me das para mi nifia, Poncia?

La Poncia: Entra y llévate también un pufiado de garbanzos. jHoy no se dara cuenta!
Voz (Dentro): jBernarda!

La Poncia: La vieja. ¢Esta bien cerrada?

Criada: Con dos vueltas de llave.

La Poncia: Pero debes poner también la tranca. Tiene unos dedos como cinco ganzuas.
Voz: iBernarda!

La Poncia: (A voces) jYa viene! (A la Criada) Limpia bien todo. Si Bernarda no ve
relucientes las cosas me arrancara los pocos pelos que me quedan.

Criada: jQué mujer!

La Poncia: Tirana de todos los que la rodean. Es capaz de sentarse encima de tu
corazon y ver como te mueres durante un afio sin que se le cierre esa sonrisa fria que
Ileva en su maldita cara. jLimpia, limpia ese vidriado!

Criada: Sangre en las manos tengo de fregarlo todo.

La Poncia: Ella, la méas aseada; ella, la méas decente; ella, la mas alta. Buen descanso
gand su pobre marido.

(Cesan las campanas.)
Criada: ¢Han venido todos sus parientes?

La Poncia: Los de ella. La gente de €l la odia. Vinieron a verlo muerto, y le hicieron la
cruz.

Criada: ¢Hay bastantes sillas?
La Poncia: Sobran. Que se sienten en el suelo. Desde que murio el padre de Bernarda

no han vuelto a entrar las gentes bajo estos techos. Ella no quiere que la vean en su
dominio. jMaldita sea!



Criada: Contigo se porto bien.

La Poncia: Treinta afios lavando sus sabanas; treinta afios comiendo sus sobras; noches
en vela cuando tose; dias enteros mirando por la rendija para espiar a los vecinos y
Ilevarle el cuento; vida sin secretos una con otra, y sin embargo, jmaldita sea! jMal
dolor de clavo le pinche en los o0jos!

Criada: jMujer!

La Poncia: Pero yo soy buena perra; ladro cuando me lo dice y muerdo los talones de
los que piden limosna cuando ella me azuza; mis hijos trabajan en sus tierras y ya estan
los dos casados, pero un dia me hartaré.

Criada: Y ese dia...

La Poncia: Ese dia me encerraré con ella en un cuarto y le estaré escupiendo un afio
entero. "Bernarda, por esto, por aquello, por lo otro”, hasta ponerla como un lagarto
machacado por los nifios, que es lo que es ella y toda su parentela. Claro es que no le
envidio la vida. La quedan cinco mujeres, cinco hijas feas, que quitando a Angustias, la
mayor, que es la hija del primer marido y tiene dineros, las demas mucha puntilla
bordada, muchas camisas de hilo, pero pan y uvas por toda herencia.

Criada: jYa quisiera tener yo lo que ellas!

La Poncia: Nosotras tenemos nuestras manos y un hoyo en la tierra de la verdad.
Criada: Esa es la Unica tierra que nos dejan a las que no tenemos nada.

La Poncia: (En la alacena) Este cristal tiene unas motas.

Criada: Ni con el jabon ni con bayeta se le quitan.

(Suenan las campanas)

La Poncia: El dltimo responso. Me voy a oirlo. A mi me gusta mucho como canta el
parroco. En el "Pater noster" subid, subid, subié la voz que parecia un cantaro
Ilenandose de agua poco a poco. jClaro es que al final dio un gallo, pero da gloria oirlo!
Ahora que nadie como el antiguo sacristan, Tronchapinos. En la misa de mi madre, que
esté en gloria, cantd. Retumbaban las paredes, y cuando decia amén era como si un lobo
hubiese entrado en la iglesia. (Imitdndolo) jAmeeeén! (Se echa a toser)

Criada: Te vas a hacer el gaznate polvo.

La Poncia: jOtra cosa hacia polvo yo! (Sale riendo)

(La Criada limpia. Suenan las campanas)

Criada: (Llevando el canto) Tin, tin, tan. Tin, tin, tan. jDios lo haya perdonado!



Mendiga: (Con una nifia) jAlabado sea Dios!

Criada: Tin, tin, tan. jQue nos espere muchos afos'. Tin, tin, tan.

Mendiga: (Fuerte con cierta irritacion) jAlabado sea Dios!

Criada: (Irritada) jPor siempre!

Mendiga: Vengo por las sobras.

(Cesan las campanas)

Criada: Por la puerta se va a la calle. Las sobras de hoy son para mi.

Mendiga: Mujer, tu tienes quien te gane. jMi nifia y yo estamos solas!

Criada: También estan solos los perros y viven.

Mendiga: Siempre me las dan.

Criada: Fuera de aqui. ¢Quién os dijo que entrarais? Ya me habéis dejado los pies
sefialados. (Se van. Limpia.) Suelos barnizados con aceite, alacenas, pedestales, camas
de acero, para que traguemos quina las que vivimos en las chozas de tierra con un plato
y una cuchara. jOjala que un dia no quedaramos ni uno para contarlo! (Vuelven a sonar
las campanas) Si, si, jvengan clamores! jvenga caja con filos dorados y toallas de seda
para llevarla!; jque lo mismo estaras tu que estare yo! Fastidiate, Antonio Maria
Benavides, tieso con tu traje de pafio y tus botas enterizas. jFastidiate! jYa no volveras a
levantarme las enaguas detras de la puerta de tu corral! (Por el fondo, de dos en dos,
empiezan a entrar mujeres de luto con pafiuelos grandes, faldas y abanicos negros.
Entran lentamente hasta llenar la escena) (Rompiendo a gritar) jAy Antonio Maria
Benavides, que ya no veras estas paredes, ni comeras el pan de esta casa! Yo fui la que
mas te quiso de las que te sirvieron. (Tirandose del cabello) ¢Y he de vivir yo después
de verte marchar? ;Y he de vivir?

(Terminan de entrar las doscientas mujeres y aparece Bernarda y sus cinco hijas)
Bernarda: (A la Criada) jSilencio!

Criada: (Llorando) jBernarda!

Bernarda: Menos gritos y mas obras. Debias haber procurado que todo esto estuviera
mas limpio para recibir al duelo. Vete. No es éste tu lugar. (La Criada se va sollozando)
Los pobres son como los animales. Parece como si estuvieran hechos de otras
sustancias.

Mujer 1: Los pobres sienten también sus penas.

Bernarda: Pero las olvidan delante de un plato de garbanzos.

Muchacha 1: (Con timidez) Comer es necesario para vivir.



Bernarda: A tu edad no se habla delante de las personas mayores.

Mujer 1: Nifa, céllate.

Bernarda: No he dejado que nadie me dé lecciones. Sentarse. (Se sientan. Pausa)
(Fuerte) Magdalena, no llores. Si quieres llorar te metes debajo de la cama. ;Me has
oido?

Mujer 2: (A Bernarda) ¢Habéis empezado los trabajos en la era?

Bernarda: Ayer.

Mujer 3: Cae el sol como plomo.

Mujer 1: Hace afios no he conocido calor igual.

(Pausa. Se abanican todas)

Bernarda: ;Esta hecha la limonada?

La Poncia: (Sale con una gran bandeja llena de jarritas blancas, que distribuye.) Si,
Bernarda.

Bernarda: Dale a los hombres.

La Poncia: Ya estan tomando en el patio.

Bernarda: Que salgan por donde han entrado. No quiero que pasen por aqui.
Muchacha: (A Angustias) Pepe el Romano estaba con los hombres del duelo.
Angustias: Alli estaba.

Bernarda: Estaba su madre. Ella ha visto a su madre. A Pepe no lo ha visto ni ella ni
yo.

Muchacha: Me parecié...

Bernarda: Quien si estaba era el viudo de Darajali. Muy cerca de tu tia. A ése lo vimos
todas.

Mujer 2: (Aparte y en baja voz) jMala, mas que mala!
Mujer 3: (Aparte y en baja voz) jLengua de cuchillo!

Bernarda: Las mujeres en la iglesia no deben mirar m&s hombre que al oficiante, y a
ése porque tiene faldas. VVolver la cabeza es buscar el calor de la pana.

Mujer 1: (En voz baja) jVieja lagarta recocida!



La Poncia: (Entre dientes) jSarmentosa por calentura de varén!
Bernarda: (Dando un golpe de baston en el suelo) jAlabado sea Dios!
Todas: (Santiguandose) Sea por siempre bendito y alabado.
Bernarda:

iDescansa en paz con la santa
comparia de cabecera!
Todas:

iDescansa en paz!
Bernarda:

Con el angel San Miguel

Yy su espada justiciera
Todas:

iDescansa en paz!
Bernarda:

Con la llave que todo lo abre
y la mano que todo lo cierra.
Todas:

iDescansa en paz!
Bernarda:

Con los bienaventurados

y las lucecitas del campo.
Todas:

iDescansa en paz!
Bernarda:

Con nuestra santa caridad

y las almas de tierra y mar.
Todas:

iDescansa en paz!
Bernarda: Concede el reposo a tu siervo Antonio Maria Benavides y dale la corona de
tu santa gloria.

Todas:

Ameén.

Bernarda: (Se pone de pie y canta)

"Réquiem aeternam dona eis, Domine".

Todas: (De pie y cantando al modo gregoriano)
"Et lux perpetua luceat eis".

(Se santiguan)

Mujer 1: Salud para rogar por su alma.
(Van desfilando)

Mujer 3: No te faltara la hogaza de pan caliente.



Mujer 2: Ni el techo para tus hijas.

(Van desfilando todas por delante de Bernarda y saliendo. Sale Angustias por otra
puerta, la que da al patio)

Mujer 4: El mismo trigo de tu casamiento lo sigas disfrutando.

La Poncia: (Entrando con una bolsa) De parte de los hombres esta bolsa de dineros
para responsos.

Bernarda: Dales las gracias y échales una copa de aguardiente.

Muchacha: (A Magdalena) Magdalena...

Bernarda: (A Magdalena, que inicia el llanto) Chist. (Golpea con el baston.) (Salen
todas.) (A las que se han ido) jAndar a vuestras cuevas a criticar todo lo que habéis
visto! Ojala tardéis muchos afios en pasar el arco de mi puerta.

La Poncia: No tendras queja ninguna. Ha venido todo el pueblo.

Bernarda: Si, para llenar mi casa con el sudor de sus refajos y el veneno de sus
lenguas.

Amelia: jMadre, no hable usted asi!

Bernarda: Es asi como se tiene que hablar en este maldito pueblo sin rio, pueblo de
pozos, donde siempre se bebe el agua con el miedo de que esté envenenada.

La Poncia: jComo han puesto la soleria!

Bernarda: Igual que si hubiera pasado por ella una manada de cabras. (La Poncia
limpia el suelo) Nifia, dame un abanico.

Amelia: Tome usted. (Le da un abanico redondo con flores rojas y verdes.)

Bernarda: (Arrojando el abanico al suelo) ¢Es éste el abanico que se da a una viuda?
Dame uno negro y aprende a respetar el luto de tu padre.

Martirio: Tome usted el mio.

Bernarda: ;Y t0?

Martirio: Yo no tengo calor.

Bernarda: Pues busca otro, que te hara falta. En ocho afios que dure el luto no ha de
entrar en esta casa el viento de la calle. Haceros cuenta que hemos tapiado con ladrillos
puertas y ventanas. Asi paso en casa de mi padre y en casa de mi abuelo. Mientras,

podéis empezar a bordaros el ajuar. En el arca tengo veinte piezas de hilo con el que
podréis cortar sabanas y embozos. Magdalena puede bordarlas.



Magdalena: Lo mismo me da.
Adela: (Agria) Si no queréis bordarlas iran sin bordados. Asi las tuyas lucirdn més.

Magdalena: Ni las mias ni las vuestras. Sé que yo no me voy a casar. Prefiero llevar
sacos al molino. Todo menos estar sentada dias y dias dentro de esta sala oscura.

Bernarda: Eso tiene ser mujer

Magdalena: Malditas sean las mujeres.

Bernarda: Aqui se hace lo que yo mando. Ya no puedes ir con el cuento a tu padre.
Hilo y aguja para las hembras. Latigo y mula para el varon. Eso tiene la gente que nace
con posibles.

(Sale Adela.)

Voz: jBernarda!, jdéjame salir!

Bernarda: (En voz alta) jDejadla ya! (Sale la Criada.)

Criada: Me ha costado mucho trabajo sujetarla. A pesar de sus ochenta afios tu madre
es fuerte como un roble.

Bernarda: Tiene a quien parecérsele. Mi abuelo fue igual.

Criada: Tuve durante el duelo que taparle varias veces la boca con un costal vacio
porque queria llamarte para que le dieras agua de fregar siquiera, para beber, y carne de
perro, que es lo que ella dice que tu le das.

Martirio: jTiene mala intencién!

Bernarda: (A la Criada.) Déjala que se desahogue en el patio.

Criada: Ha sacado del cofre sus anillos y los pendientes de amatistas, se los ha puesto y
me ha dicho que se quiere casar.

(Las hijas rien.)
Bernarda: Ve con ella y ten cuidado que no se acerque al pozo.
Criada: No tengas miedo que se tire.

Bernarda: No es por eso... Pero desde aquel sitio las vecinas pueden verla desde su
ventana.

(Sale la Criada.)

Martirio: Nos vamos a cambiar la ropa.



Bernarda: Si, pero no el pafiuelo de la cabeza. ( Entra Adela.) ;Y Angustias?

Adela: (Con retintin.) La he visto asomada a la rendija del portén. Los hombres se
acababan de ir.

Bernarda: ;Y tu a que fuiste también al porton?

Adela: Me llegué a ver si habian puesto las gallinas.

Bernarda: jPero el duelo de los hombres habria salido ya!

Adela: (Con intencion) Todavia estaba un grupo parado por fuera.
Bernarda: (Furiosa) jAngustias! jAngustias!

Angustias: (Entrando.) ;Qué manda usted?

Bernarda: ;Qué mirabas y a quién?

Angustias: A nadie.

Bernarda: ¢Es decente que una mujer de tu clase vaya con el anzuelo detras de un
hombre el dia de la misa de su padre? jContesta! ;A quién mirabas?

(Pausa.)

Angustias: Yo...

Bernarda: jTa!

Angustias: jA nadie!

Bernarda: (Avanzando con el bastdn) jSuave! jdulzarrona! (Le da)

La Poncia: (Corriendo) jBernarda, cdlmate! (La sujeta) (Angustias llora.)

Bernarda: jFuera de aqui todas! (Salen)

La Poncia: Ella lo ha hecho sin dar alcance a lo que hacia, que esta francamente mal.

i Ya me chocd a mi verla escabullirse hacia el patio! Luego estuvo detras de una ventana
oyendo la conversacion que traian los hombres, que, como siempre, no se puede oir.

Bernarda: jA eso vienen a los duelos! (Con curiosidad) ¢De qué hablaban?

La Poncia: Hablaban de Paca la Roseta. Anoche ataron a su marido a un pesebre y a
ella se la llevaron a la grupa del caballo hasta lo alto del olivar.

Bernarda: ;Y ella?

La Poncia: Ella, tan conforme. Dicen que iba con los pechos fuera y Maximiliano la



Ilevaba cogida como si tocara la guitarra. jUn horror!
Bernarda: ;Y qué pas6?

La Poncia: Lo que tenia que pasar. Volvieron casi de dia. Paca la Roseta traia el pelo
suelto y una corona de flores en la cabeza.

Bernarda: Es la Gnica mujer mala que tenemos en el pueblo.

La Poncia: Porque no es de aqui. Es de muy lejos. Y los que fueron con ella son
también hijos de forasteros. Los hombres de aqui no son capaces de eso.

Bernarda: No, pero les gusta verlo y comentarlo, y se chupan los dedos de que esto
ocurra.

La Poncia: Contaban muchas cosas mas.

Bernarda: (Mirando a un lado y a otro con cierto temor) ¢ Cuales?

La Poncia: Me da verglenza referirlas.

Bernarda: Y mi hija las oyo.

La Poncia: jClaro!

Bernarda: Esa sale a sus tias; blancas y untosas que ponian ojos de carnero al piropo de
cualquier barberillo. jCuanto hay que sufrir y luchar para hacer que las personas sean

decentes y no tiren al monte demasiado!

La Poncia: jEs que tus hijas estan ya en edad de merecer! Demasiada poca guerra te
dan. Angustias ya debe tener mucho mas de los treinta.

Bernarda: Treinta y nueve justos.
La Poncia: Figurate. Y no ha tenido nunca novio...

Bernarda: (Furiosa) jNo, no ha tenido novio ninguna, ni les hace falta! Pueden pasarse
muy bien.

La Poncia: No he querido ofenderte.

Bernarda: No hay en cien leguas a la redonda quien se pueda acercar a ellas. Los
hombres de aqui no son de su clase. ¢Es que quieres que las entregue a cualquier gafian?

La Poncia: Debias haberte ido a otro pueblo.
Bernarda: Eso, ja venderlas!

La Poncia: No, Bernarda, a cambiar... jClaro que en otros sitios ellas resultan las
pobres!



Bernarda: jCalla esa lengua atormentadora!

La Poncia: Contigo no se puede hablar. ; Tenemos o no tenemos confianza?
Bernarda: No tenemos. Me sirves y te pago. jNada més!

Criada: (Entrando.) Ahi estd don Arturo, que viene a arreglar las particiones.

Bernarda: Vamos. (A la Criada.) T4 empieza a blanquear el patio. (A la Poncia.) Y tu
ve guardando en el arca grande toda la ropa del muerto.

La Poncia: Algunas cosas las podriamos dar...

Bernarda: Nada. jNi un boton! jNi el pafiuelo con que le hemos tapado la cara! (Sale
lentamente apoyada en el baston y al salir vuelve la cabeza y mira a sus criadas. Las
criadas salen después.)

(Entran Amelia y Martirio.)

Amelia: ¢Has tomado la medicina?

Martirio: jPara lo que me va a servir!

Amelia: Pero la has tomado.

Martirio: Yo hago las cosas sin fe, pero como un reloj.

Amelia: Desde que vino el médico nuevo estas mas animada.

Martirio: Yo me siento lo mismo.

Amelia: ;Te fijaste? Adelaida no estuvo en el duelo.

Martirio: Ya lo sabia. Su novio no la deja salir ni al tranco de la calle. Antes era alegre;
ahora ni polvos echa en la cara.

Amelia: Ya no sabe una si es mejor tener novio o no.
Martirio: Es lo mismo.

Amelia: De todo tiene la culpa esta critica que no nos deja vivir. Adelaida habra pasado
mal rato.

Martirio: Le tienen miedo a nuestra madre. Es la Unica que conoce la historia de su
padre y el origen de sus tierras. Siempre que viene le tira pufialadas el asunto. Su padre
mato en Cuba al marido de primera mujer para casarse con ella. Luego aqui la abandon6
y se fue con otra que tenia una hija y luego tuvo relaciones con esta muchacha, la madre
de Adelaida, y se casé con ella después de haber muerto loca la segunda mujer.



Amelia: Y ese infame, ¢por qué no esté en la céarcel?

Martirio: Porgue los hombres se tapan unos a otros las cosas de esta indole y nadie es
capaz de delatar.

Amelia: Pero Adelaida no tiene culpa de esto.

Martirio: No, pero las cosas se repiten. Y veo que todo es una terrible repeticion. Y ella
tiene el mismo sino de su madre y de su abuela, mujeres las dos del que la engendré.

Amelia: jQué cosa méas grande!

Martirio: Es preferible no ver a un hombre nunca. Desde nifia les tuve miedo. Los veia
en el corral uncir los bueyes y levantar los costales de trigo entre voces y zapatazos, y
siempre tuve miedo de crecer por temor de encontrarme de pronto abrazada por ellos.
Dios me ha hecho débil y fea y los ha apartado definitivamente de mi.

Amelia: jEso no digas! Enrique Humanes estuvo detras de ti y le gustabas.

Martirio: jInvenciones de la gente! Una vez estuve en camisa detras de la ventana hasta
que fue de dia, porque me avisé con la hija de su gafian que iba a venir, y no vino. Fue
todo cosa de lenguas. Luego se casé con otra que tenia mas que yo.

Amelia: jY fea como un demonio!

Martirio: jQué les importa a ellos la fealdad! A ellos les importa la tierra, las yuntas y
una perra sumisa que les dé de comer.

Amelia: jAy!

(Entra Magdalena.)

Magdalena: ¢ Qué hacéis?

Martirio: Aqui.

Amelia: ;Y t0?

Magdalena: Vengo de correr las camaras. Por andar un poco. De ver los cuadros
bordados en cafiamazo de nuestra abuela, el perrito de lanas y el negro luchando con el
ledn, que tanto nos gustaba de nifias. Aquélla era una época mas alegre. Una boda
duraba diez dias y no se usaban las malas lenguas. Hoy hay mas finura. Las novias se
ponen velo blanco como en las poblaciones, y se bebe vino de botella, pero nos
pudrimos por el qué diran.

Martirio: jSabe Dios lo que entonces pasaria!

Amelia: (A Magdalena.) Llevas desabrochados los cordones de un zapato.

Magdalena: jQué mas da!



Amelia: jTe los vas a pisar y te vas a caer!

Magdalena: jUna menos!

Martirio: ;Y Adela?

Magdalena: jAh! Se ha puesto el traje verde que se hizo para estrenar el dia de su
cumplearios, se ha ido al corral y ha comenzado a voces: "jGallinas, gallinas, miradme!"
iMe he tenido que reir!

Amelia: Si la hubiera visto madre!

Magdalena: jPobrecilla! Es la mas joven de nosotras y tiene ilusion. jDaria algo por
verla feliz!

(Pausa. Angustias cruza la escena con unas toallas en la mano.)

Angustias: ¢Qué hora es?

Magdalena: Ya deben ser las doce.

Angustias: ¢ Tanto?

Amelia: jEstaran al caer!

(Sale Angustias.)

Magdalena: (Con intencion.) ¢ Sabéis ya la cosa...? (Sefialando a Angustias.)
Amelia: No.

Magdalena: jVamos!

Martirio: jNo sé a qué cosa te refieres...!

Magdalena: Mejor que yo lo sabéis las dos. Siempre cabeza con cabeza como dos
ovejitas, pero sin desahogaros con nadie. jLo de Pepe el Romano!

Martirio: jAh!

Magdalena: (Remedandola.) jAh! Ya se comenta por el pueblo. Pepe el Romano viene
a casarse con Angustias. Anoche estuvo rondando la casa y creo que pronto va a mandar
un emisario.

Martirio: jYo me alegro! Es buen hombre.

Amelia: Yo también. Angustias tiene buenas condiciones.

Magdalena: Ninguna de las dos os alegrais.



Martirio: jMagdalena! jMujer!

Magdalena: Si viniera por el tipo de Angustias, por Angustias como mujer, yo me
alegraria, pero viene por el dinero. Aunque Angustias es nuestra hermana aqui estamos
en familia y reconocemos que esta vieja, enfermiza, y que siempre ha sido la que ha
tenido menos méritos de todas nosotras, porque si con veinte afios parecia un palo
vestido, jque serd ahora que tiene cuarenta!

Martirio: No hables asi. La suerte viene a quien menos la aguarda.

Amelia: jDespués de todo dice la verdad! Angustias tiene el dinero de su padre, es la
Unica rica de la casa y por eso ahora, que nuestro padre ha muerto y ya se haran
particiones, vienen por ella!

Magdalena: Pepe el Romano tiene veinticinco afios y es el mejor tipo de todos estos
contornos. Lo natural seria que te pretendiera a ti, Amelia, o a nuestra Adela, que tiene
veinte afos, pero no que venga a buscar lo mas oscuro de esta casa, a una mujer que,
como su padre habla con la nariz.

Martirio: jPuede que a él le guste!

Magdalena: jNunca he podido resistir tu hipocresial

Martirio: jDios nos valga!

(Entra Adela.)

Magdalena: ¢ Te han visto ya las gallinas?

Adela: Y qué querias que hiciera?

Amelia: jSi te ve nuestra madre te arrastra del pelo!

Adela: Tenia mucha ilusion con el vestido. Pensaba ponérmelo el dia que vamos a
comer sandias a la noria. No hubiera habido otro igual.

Martirio: jEs un vestido precioso!

Adela: Y me esta muy bien. Es lo que mejor ha cortado Magdalena.
Magdalena: ;Y las gallinas que te han dicho?

Adela: Regalarme unas cuantas pulgas que me han acribillado las piernas. (Rien)
Martirio: Lo que puedes hacer es tefiirlo de negro.

Magdalena: Lo mejor que puedes hacer es regalarselo a Angustias para la boda con
Pepe el Romano.



Adela: (Con emocidn contenida.) jPero Pepe el Romano...!
Amelia: ;/No lo has oido decir?

Adela: No.

Magdalena: jPues ya lo sabes!

Adela: jPero si no puede ser!

Magdalena: jEl dinero lo puede todo!

Adela: ¢Por eso ha salido detras del duelo y estuvo mirando por el porton? (Pausa) Y
ese hombre es capaz de...

Magdalena: Es capaz de todo.

(Pausa)

Martirio: ¢ Qué piensas, Adela?

Adela: Pienso que este luto me ha cogido en la peor época de mi vida para pasarlo.
Magdalena: Ya te acostumbraras.

Adela: (Rompiendo a llorar con ira) iNo , no me acostumbraré! Yo no quiero estar
encerrada. No quiero que se me pongan las carnes como a vosotras. jNo quiero perder
mi blancura en estas habitaciones! jMafiana me pondré mi vestido verde y me echaré a
pasear por la calle! jYo quiero salir!

(Entra la Criada.)

Magdalena: (Autoritaria.) jAdelal

Criada: jLa pobre! jCuénto ha sentido a su padre! (Sale)

Martirio: jCalla!

Amelia: Lo que sea de una sera de todas.

(Adela se calma.)

Magdalena: Ha estado a punto de oirte la criada.

Criada: (Apareciendo.) Pepe el Romano viene por lo alto de la calle.

(Amelia, Martirio y Magdalena corren presurosas.)

Magdalena: jVamos a verlo!



(Salen rapidas.)
Criada: (A Adela.) ¢ Ta no vas?
Adela: No me importa.

Criada: Como dara la vuelta a la esquina, desde la ventana de tu cuarto se vera mejor.
(Sale la Criada.)

(Adela queda en escena dudando. Después de un instante se va también rapida hacia su
habitacion. Salen Bernarda y la Poncia.)

Bernarda: jMalditas particiones!

La Poncia: jCuanto dinero le queda a Angustias!
Bernarda: Si.

La Poncia: Y a las otras, bastante menos.

Bernarda: Ya me lo has dicho tres veces y no te he querido replicar. Bastante menos,
mucho menos. No me lo recuerdes mas.

(Sale Angustias muy compuesta de cara.)
Bernarda: jAngustias!
Angustias: Madre.

Bernarda: ;Pero has tenido valor de echarte polvos en la cara? ¢ Has tenido valor de
lavarte la cara el dia de la misa de tu padre?

Angustias: No era mi padre. EI mio murid hace tiempo. ¢Es que ya no lo recuerda
usted?

Bernarda: jMas debes a este hombre, padre de tus hermanas, que al tuyo! Gracias a
este hombre tienes colmada tu fortuna.

Angustias: jEso lo teniamos que ver!

Bernarda: jAungue fuera por decencia! jPor respeto!

Angustias: Madre, déjeme usted salir.

Bernarda: ;Salir? Después que te hayas quitado esos polvos de la cara. jSuavona!l
iYeyo! jEspejo de tus tias! (Le quita violentamente con su pafiuelo los polvos) jAhora

vete!

La Poncia: jBernarda, no seas tan inquisitival!



Bernarda: Aungue mi madre esté loca yo estoy con mis cinco sentidos y sé
perfectamente lo que hago.

(Entran todas.)
Magdalena: ¢Qué pasa?
Bernarda: No pasa nada.

Magdalena: (A Angustias.) Si es que discutis por las particiones, tu, que eres la mas
rica, te puedes quedar con todo.

Angustias: jGuardate la lengua en la madriguera!
Bernarda: (Golpeando con el bastén en el suelo.) jNo os hagais ilusiones de que vais a
poder conmigo. jHasta que salga de esta casa con los pies adelante mandaré en lo mio y

en lo vuestro!

(Se oyen unas voces y entra en escena Maria Josefa, la madre de Bernarda, viejisima,
ataviada con flores en la cabeza y en el pecho.)

Maria Josefa: Bernarda, ¢donde esta mi mantilla? Nada de lo que tengo quiero que sea
para vosotras, ni mis anillos, ni mi traje negro de moaré, porgque ninguna de vosotras se
va a casar. jNinguna! jBernarda, dame mi gargantilla de perlas!

Bernarda: (A la Criada.) ¢Por qué la habéis dejado entrar?

Criada: (Temblando.) jSe me escap0!

Maria Josefa: Me escapé porque me quiero casar, porque quiero casarme con un varon
hermoso de la orilla del mar, ya que aqui los hombres huyen de las mujeres.

Bernarda: jCalle usted, madre!

Maria Josefa: No, no callo. No quiero ver a estas mujeres solteras, rabiando por la
boda, haciéndose polvo el corazon, y yo me quiero ir a mi pueblo. jBernarda, yo quiero
un vardn para casarme Yy tener alegrial

Bernarda: jEncerradla!

Maria Josefa: jDéjame salir, Bernarda!

(La Criada coge a Maria Josefa.)

Bernarda: jAyudarla vosotras!

(Todas arrastran a la vieja.)

Maria Josefa: jQuiero irme de aqui! jBernarda! jA casarme a la orilla del mar, a la
orilla del mar!



Telon rapido.

Acto segundo

Habitacion blanca del interior de la casa de Bernarda. Las puertas de la izquierda dan
a los dormitorios. Las hijas de Bernarda estan sentadas en sillas bajas, cosiendo.
Magdalena borda. Con ellas esta la Poncia.

Angustias: Ya he cortado la tercer sdbana.

Martirio: Le corresponde a Amelia.

Magdalena: Angustias, ¢pongo también las iniciales de Pepe?

Angustias: (Seca.) No.

Magdalena: (A voces.) Adela, ¢no vienes?

Amelia: Estara echada en la cama.

La Poncia: Esa tiene algo. La encuentro sin sosiego, temblona, asustada, como si
tuviera una lagartija entre los pechos.



Martirio: No tiene ni mas ni menos que lo que tenemos todas.
Magdalena: Todas, menos Angustias.
Angustias: Yo me encuentro bien, y al que le duela que reviente.

Magdalena: Desde luego hay que reconocer que lo mejor que has tenido siempre ha
sido el talle y la delicadeza.

Angustias: Afortunadamente pronto voy a salir de este infierno.

Magdalena: jA lo mejor no sales!

Martirio: jDejar esa conversacion!

Angustias: Y, ademas, jmas vale onza en el arca que 0jos negros en la cara!
Magdalena: Por un oido me entra y por otro me sale.

Amelia: (A la Poncia.) Abre la puerta del patio a ver si nos entra un poco el fresco.
(La Poncia lo hace.)

Martirio: Esta noche pasada no me podia quedar dormida del calor.

Amelia: jYo tampoco!

Magdalena: Yo me levanté a refrescarme. Habia un nublo negro de tormenta y hasta
cayeron algunas gotas.

La Poncia: Era la una de la madrugada y salia fuego de la tierra. También me levanté
yo. Todavia estaba Angustias con Pepe en la ventana.

Magdalena: (Con ironia.) ¢ Tan tarde? ¢ A qué hora se fue?
Angustias: Magdalena, ¢a qué preguntas, si lo viste?
Amelia: Se iria a eso de la una y media.

Angustias: Si. ; T por qué lo sabes?

Amelia: Lo senti toser y oi los pasos de su jaca.

La Poncia: jPero si yo lo senti marchar a eso de las cuatro!
Angustias: jNo seria el!

La Poncia: jEstoy segural

Amelia: A mi también me parecio...



Magdalena: jQué cosa mas rara!
(Pausa.)

La Poncia: Oye, Angustias, ¢qué fue lo que te dijo la primera vez que se acerco a tu
ventana?

Angustias: Nada. jQué me iba a decir? Cosas de conversacion.

Martirio: Verdaderamente es raro que dos personas que no se conocen se vean de
pronto en una reja y ya novios.

Angustias: Pues a mi no me choco.
Amelia: A mi me daria no sé qué.

Angustias: No, porque cuando un hombre se acerca a una reja ya sabe por los que van y
vienen, llevan y traen, que se le va a decir que si.

Martirio: Bueno, pero él te lo tendria que decir.
Angustias: jClaro!
Amelia: (Curiosa.) ¢Y como te lo dijo?

Angustias: Pues, nada: "Ya sabes que ando detras de ti, necesito una mujer buena,
modosa, Y ésa eres td, si me das la conformidad."

Amelia: jA mi me da vergienza de estas cosas!
Angustias: Y a mi, jpero hay que pasarlas!

La Poncia: ;Y hablo mas?

Angustias: Si, siempre hablo él.

Martirio: ;Y t0?

Angustias: Yo no hubiera podido. Casi se me salia el corazén por la boca. Era la
primera vez que estaba sola de noche con un hombre.

Magdalena: Y un hombre tan guapo.
Angustias: No tiene mal tipo.
La Poncia: Esas cosas pasan entre personas ya un poco instruidas, que hablan y dicen y

mueven la mano... La primera vez que mi marido Evaristo el Colorin vino a mi
ventana... jJa, ja, ja!



Amelia: ;Qué paso?

La Poncia: Era muy oscuro. Lo vi acercarse y, al llegar, me dijo: "Buenas noches."
"Buenas noches", le dije yo, y nos quedamos callados mas de media hora. Me corria el
sudor por todo el cuerpo. Entonces Evaristo se acercd, se acercd que se queria meter por
los hierros, y dijo con voz muy baja: "jVen que te tiente!"

(Rien todas. Amelia se levanta corriendo y espia por una puerta.)

Amelia: jAy! Crei que llegaba nuestra madre.

Magdalena: jBuenas nos hubiera puesto! (Siguen riendo.)

Amelia: Chisst... jQue nos va a oir!

La Poncia: Luego se portd bien. En vez de darle por otra cosa, le dio por criar colorines
hasta que murid. A vosotras, que sois solteras, 0s conviene saber de todos modos que el
hombre a los quince dias de boda deja la cama por la mesa, y luego la mesa por la
tabernilla. Y la que no se conforma se pudre Illorando en un rincén.

Amelia: Tu te conformaste.

La Poncia: jYo pude con él!

Martirio: ¢Es verdad que le pegaste algunas veces?

La Poncia: Si, y por poco lo dejo tuerto.

Magdalena: jAsi debian ser todas las mujeres!

La Poncia: Yo tengo la escuela de tu madre. Un dia me dijo no sé qué cosa y le maté
todos los colorines con la mano del almirez. (Rien)

Magdalena: Adela, nifia, no te pierdas esto.

Amelia: Adela. (Pausa.)

Magdalena: jVoy a ver! (Entra.)

La Poncia: jEsa nifia esta mala!

Martirio: Claro, jno duerme apenas!

La Poncia: Pues, ¢qué hace?

Martirio: jYo qué sé lo que hace!

La Poncia: Mejor lo sabréas ti que yo, que duermes pared por medio.

Angustias: La envidia la come.



Amelia: No exageres.
Angustias: Se lo noto en los 0jos. Se le estd poniendo mirar de loca.

Martirio: No habléis de locos. Aqui es el unico sitio donde no se puede pronunciar esta
palabra.

(Sale Magdalena con Adela.)

Magdalena: Pues, ¢no estabas dormida?

Adela: Tengo mal cuerpo.

Martirio: (Con intencién.) ¢Es que no has dormido bien esta noche?
Adela: Si.

Martirio: ¢ Entonces?

Adela: (Fuerte.) jDéjame ya! jDurmiendo o velando, no tienes por qué meterte en lo
mio! jYo hago con mi cuerpo lo que me parece!

Martirio: jSolo es interés por ti!

Adela: Interés o inquisicion. ¢No estabais cosiendo? Pues seguir. jQuisiera ser
invisible, pasar por las habitaciones sin que me preguntarais donde voy!

Criada: (Entra.) Bernarda os llama. Esta el hombre de los encajes. (Salen.)
(Al salir, Martirio mira fijamente a Adela.)

Adela: iNo me mires mas! Si quieres te daré mis ojos, que son frescos, y mis espaldas,
para que te compongas la joroba que tienes, pero vuelve la cabeza cuando yo pase.

(Se va Martirio.)

La Poncia: jAdela, que es tu hermana, y ademas la que mas te quiere!

Adela: Me sigue a todos lados. A veces se asoma a mi cuarto para ver si duermo. No
me deja respirar. Y siempre: "jQué lastima de cara! jQué lastima de cuerpo, que no va a
ser para nadie!" jY eso no! Mi cuerpo sera de quien yo quieral

La Poncia: (Con intencidn y en voz baja.) De Pepe el Romano, ¢no es eso?

Adela: (Sobrecogida.) ¢Qué dices?

La Poncia: jLo que digo, Adela!

Adela: jCalla!



La Poncia: (Alto.) ¢Crees que no me he fijado?
Adela: jBaja la voz!

La Poncia: jMata esos pensamientos!

Adela: ;Qué sabes ta?

La Poncia: Las viejas vemos a través de las paredes. ;Donde vas de noche cuando te
levantas?

Adela: jCiega debias estar!

La Poncia: Con la cabeza y las manos llenas de ojos cuando se trata de lo que se trata.
Por mucho que pienso no sé lo que te propones. ¢Por qué te pusiste casi desnuda con la
luz encendida y la ventana abierta al pasar Pepe el segundo dia que vino a hablar con tu
hermana?

Adela: jEso no es verdad!

La Poncia: jNo seas como los nifios chicos! Deja en paz a tu hermanay si Pepe el
Romano te gusta te aguantas. (Adela llora.) Ademas, ¢quién dice que no te puedas casar
con él? Tu hermana Angustias es una enferma. Esa no resiste el primer parto. Es
estrecha de cintura, vieja, y con mi conocimiento te digo que se morirad. Entonces Pepe
hara lo que hacen todos los viudos de esta tierra: se casara con la mas joven, la méas
hermosa, y ésa eres tl. Alimenta esa esperanza, olvidalo. Lo que quieras, pero no vayas
contra la ley de Dios.

Adela: jCalla!

La Poncia: jNo callo!

Adela: Meétete en tus cosas, joledora! jpérfida!

La Poncia: jSombra tuya he de ser!

Adela: En vez de limpiar la casa y acostarte para rezar a tus muertos, buscas como una
vieja marrana asuntos de hombres y mujeres para babosear en ellos.

La Poncia: jVelo! Para que las gentes no escupan al pasar por esta puerta.
Adela: jQué carifio tan grande te ha entrado de pronto por mi hermana!

La Poncia: No os tengo ley a ninguna, pero quiero vivir en casa decente. jNo quiero
mancharme de vieja!

Adela: Es inutil tu consejo. Ya es tarde. No por encima de ti, que eres una criada, por
encima de mi madre saltaria para apagarme este fuego que tengo levantado por piernas
y boca. ¢ Qué puedes decir de mi? Que me encierro en mi cuarto y no abro la puerta?



¢Que no duermo? jSoy mas lista que ta! Mira a ver si puedes agarrar la liebre con tus
manos.

La Poncia: No me desafies. jAdela, no me desafies! Porque yo puedo dar voces,
encender luces y hacer que toquen las campanas.

Adela: Trae cuatro mil bengalas amarillas y ponlas en las bardas del corral. Nadie podra
evitar que suceda lo que tiene que suceder.

La Poncia: jTanto te gusta ese hombre!

Adela: jTanto! Mirando sus 0jos me parece que bebo su sangre lentamente.
La Poncia: Yo no te puedo oir.

Adela: jPues me oiras! Te he tenido miedo. jPero ya soy mas fuerte que td!
(Entra Angustias.)

Angustias: jSiempre discutiendo!

La Poncia: Claro, se empefia en que, con el calor que hace, vaya a traerle no sé qué
cosa de la tienda.

Angustias: ¢;Me compraste el bote de esencia?

La Poncia: ElI méas caro. Y los polvos. En la mesa de tu cuarto los he puesto.
(Sale Angustias.)

Adela: jY chitén!

La Poncia: jLo veremos!

(Entran Martirio, Amelia y Magdalena)

Magdalena: (A Adela) ¢Has visto los encajes?

Amelia: Los de Angustias para sus sabanas de novia son preciosos.
Adela: (A Martirio, que trae unos encajes) ¢ Y éstos?

Martirio: Son para mi. Para una camisa.

Adela: (Con sarcasmo.) jSe necesita buen humor!

Martirio: (Con intencién) Para verlos yo. No necesito lucirme ante nadie.

La Poncia: Nadie la ve a una en camisa.



Martirio: (Con intencién y mirando a Adela.) jA veces! Pero me encanta la ropa
interior. Si fuera rica la tendria de holanda. Es uno de los pocos gustos que me quedan.

La Poncia: Estos encajes son preciosos para las gorras de nifio, para mantehuelos de
cristianar. Yo nunca pude usarlos en los mios. A ver si ahora Angustias los usa en los
suyos. Como le dé por tener crias vais a estar cosiendo mafiana y tarde.

Magdalena: Yo no pienso dar una puntada.

Amelia: Y mucho menos cuidar nifios ajenos. Mira td como estan las vecinas del
callejon, sacrificadas por cuatro monigotes.

La Poncia: Esas estan mejor que vosotras. jSiquiera alli se rie y se oyen porrazos!
Martirio: Pues vete a servir con ellas.

La Poncia: No. jYa me ha tocado en suerte este convento!

(Se oyen unos campanillos lejanos, como a través de varios muros.)
Magdalena: Son los hombres que vuelven al trabajo.

La Poncia: Hace un minuto dieron las tres.

Martirio: jCon este sol!

Adela: (Sentandose) jAy, quién pudiera salir también a los campos!
Magdalena: (Sentandose) jCada clase tiene que hacer lo suyo!
Martirio: (Sentandose) jAsi es!

Amelia: (Sentandose) jAy!

La Poncia: No hay alegria como la de los campos en esta época. Ayer de mafiana
Ilegaron los segadores. Cuarenta o cincuenta buenos mozos.

Magdalena: ¢De ddnde son este afio?

La Poncia: De muy lejos. Vinieron de los montes. jAlegres! jComo arboles quemados!
iDando voces y arrojando piedras! Anoche lleg6 al pueblo una mujer vestida de
lentejuelas y que bailaba con un acordedn, y quince de ellos la contrataron para
llevarsela al olivar. Yo los vi de lejos. El que la contrataba era un muchacho de ojos
verdes, apretado como una gavilla de trigo.

Amelia: ¢Es eso cierto?

Adela: jPero es posible!

La Poncia: Hace afios vino otra de éstas y yo misma di dinero a mi hijo mayor para que



fuera. Los hombres necesitan estas cosas.

Adela: Se les perdona todo.

Amelia: Nacer mujer es el mayor castigo.
Magdalena: Y ni nuestros 0jos siquiera nos pertenecen.
(Se oye un canto lejano que se va acercando.)

La Poncia: Son ellos. Traen unos cantos preciosos.
Amelia: Ahora salen a segar.

Coro:

Ya salen los segadores

en busca de las espigas;

se llevan los corazones

de las muchachas que miran.

(Se oyen panderos y carrafiacas. Pausa. Todas oyen en un silencio traspasado por el
sol.)

Amelia: jY no les importa el calor!

Martirio: Siegan entre llamaradas.

Adela: Me gustaria segar para ir y venir. Asi se olvida lo que nos muerde.
Martirio: ¢Qué tienes tu que olvidar?

Adela: Cada una sabe sus cosas.

Martirio: (Profunda.) jCada una!

La Poncia: jCallar! jCallar!

Coro: (Muy lejano.)

Abrir puertas y ventanas

las que vivis en el pueblo;

el segador pide rosas

para adornar su sombrero.

La Poncia: jQué canto!

Martirio: (Con nostalgia.)

Abrir puertas y ventanas

las que vivis en el pueblo...

Adela: (Con pasion.)

... el segador pide rosas
para adornar su sombrero.



(Se va alejando el cantar.)
La Poncia: Ahora dan la vuelta a la esquina.
Adela: Vamos a verlos por la ventana de mi cuarto.

La Poncia: Tened cuidado con no entreabrirla mucho, porque son capaces de dar un
empujon para ver quién mira.

(Se van las tres. Martirio queda sentada en la silla baja con la cabeza entre las manos.)
Amelia: (Acercandose.) ¢ Qué te pasa?

Martirio: Me sienta mal el calor.

Amelia: {No es méas que eso?

Martirio: Estoy deseando que llegue noviembre, los dias de lluvia, la escarcha; todo lo
gue no sea este verano interminable.

Amelia: Ya pasard y volvera otra vez.

Martirio: jClaro! (Pausa.) (A qué hora te dormiste anoche?
Amelia: No sé. Yo duermo como un tronco. ¢Por qué?
Martirio: Por nada, pero me parecio oir gente en el corral.
Amelia: ;Si?

Martirio: Muy tarde.

Amelia: (Y no tuviste miedo?

Martirio: No. Ya lo he oido otras noches.

Amelia: Debiamos tener cuidado. ¢No serian los gafianes?
Martirio: Los gafianes llegan a las seis.

Amelia: Quiza una mulilla sin desbravar.

Martirio: (Entre dientes y llena de segunda intencidn.) jEso, eso!, una mulilla sin
desbravar.

Amelia: jHay que prevenir!
Martirio: jNo, no! No digas nada. Puede ser un barrunto mio.

Amelia: Quiza.



(Pausa. Amelia inicia el mutis.)

Martirio: Amelia.

Amelia: (En la puerta.) ; Qué?

(Pausa.)

Martirio: Nada.

(Pausa.)

Amelia: ;Por qué me llamaste?

(Pausa)

Martirio: Se me escap0. Fue sin darme cuenta.
(Pausa)

Amelia: Acuéstate un poco.

Angustias: (Entrando furiosa en escena, de modo que haya un gran contraste con los
silencios anteriores.) ;Ddnde esta el retrato de Pepe que tenia yo debajo de mi
almohada? ¢ Quién de vosotras lo tiene?

Martirio: Ninguna.

Amelia: Ni que Pepe fuera un San Bartolomé de plata.
Angustias: ;Ddnde esta el retrato?

(Entran La Poncia, Magdalena y Adela.)

Adela: ;Qué retrato?

Angustias: Una de vosotras me lo ha escondido.
Magdalena: ¢ Tienes la desverglienza de decir esto?
Angustias: Estaba en mi cuarto y no esta.

Martirio: ¢Y no se habra escapado a medianoche al corral? A Pepe le gusta andar con
la luna.

Angustias: jNo me gastes bromas! Cuando venga se lo contaré.

La Poncia: jEso, no! jPorque aparecera! (Mirando Adela.)



Angustias: jMe gustaria saber cuél de vosotras lo tiene!
Adela: (Mirando a Martirio.) jAlguna! jTodas, menos yo!
Martirio: (Con intencién.) jDesde luego!

Bernarda: (Entrando con su baston.) ¢ Qué escandalo es éste en mi casa y con el
silencio del peso del calor? Estaran las vecinas con el oido pegado a los tabiques.

Angustias: Me han quitado el retrato de mi novio.

Bernarda: (Fiera.) ;Quién? ;Quién?

Angustias: jEstas!

Bernarda: ¢Cuél de vosotras? (Silencio.) jContestarme! (Silencio. A Poncia.) Registra
los cuartos, mira por las camas. Esto tiene no ataros mas cortas. jPero me vais a sofiar!
(A Angustias.) ¢Estas segura?

Angustias: Si.

Bernarda: ;Lo has buscado bien?

Angustias: Si, madre.

(Todas estan en medio de un embarazoso silencio.)

Bernarda: Me hacéis al final de mi vida beber el veneno mas amargo que una madre
puede resistir. (A Poncia.) ¢No lo encuentras?

La Poncia: (Saliendo.) Aqui esta.

Bernarda: ;Dodnde lo has encontrado?

La Poncia: Estaba...

Bernarda: Dilo sin temor.

La Poncia: (Extrafiada.) Entre las sabanas de la cama de Martirio.
Bernarda: (A Martirio.) ¢Es verdad?

Martirio: jEs verdad!

Bernarda: (Avanzando y golpedndola con el bastén.) jMala pufialada te den, mosca
muerta! jSembradura de vidrios!

Martirio: (Fiera.) jNo me pegue usted, madre!

Bernarda: jTodo lo que quiera!



Martirio: jSi yo la dejo! (Lo oye? jRetirese usted!

La Poncia: No faltes a tu madre.

Angustias: (Cogiendo a Bernarda.) Déjela. jPor favor!
Bernarda: Ni lagrimas te quedan en esos 0jos.
Martirio: No voy a llorar para darle gusto.

Bernarda: ¢Por qué has cogido el retrato?

Martirio: ¢Es que yo no puedo gastar una broma a mi hermana? ;Para que otra cosa lo
iba a querer?

Adela: (Saltando llena de celos.) No ha sido broma, que td no has gustado nunca de
juegos. Ha sido otra cosa que te reventaba el pecho por querer salir. Dilo ya claramente.

Martirio: jCalla y no me hagas hablar, que si hablo se van a juntar las paredes unas con
otras de verglienza!

Adela: jLa mala lengua no tiene fin para inventar!

Bernarda: jAdela!

Magdalena: Estais locas.

Amelia: Y nos apedreais con malos pensamientos.

Martirio: Otras hacen cosas mas malas.

Adela: Hasta que se pongan en cueros de una vez y se las lleve el rio.
Bernarda: jPerversa!

Angustias: Yo no tengo la culpa de que Pepe el Romano se haya fijado en mi.
Adela: jPor tus dineros!

Angustias: jMadre!

Bernarda: Silencio!

Martirio: Por tus marjales y tus arboledas.

Magdalena: jEso es lo justo!

Bernarda: jSilencio digo! Yo veia la tormenta venir, pero no creia que estallara tan
pronto. jAy, qué pedrisco de odio habéis echado sobre mi corazon! Pero todavia no soy



anciana y tengo cinco cadenas para vosotras y esta casa levantada por mi padre para que
ni las hierbas se enteren de mi desolacion. jFuera de aqui! (Salen. Bernarda se sienta
desolada. La Poncia esta de pie arrimada a los muros. Bernarda reacciona, da un
golpe en el suelo y dice:) jTendré que sentarles la mano! Bernarda, jacuérdate que ésta
es tu obligacion!

La Poncia: ;Puedo hablar?

Bernarda: Habla. Siento que hayas oido. Nunca esta bien una extrafia en el centro de la
familia.

La Poncia: Lo visto, visto esta.

Bernarda: Angustias tiene que casarse en seguida.

La Poncia: Hay que retirarla de aqui.

Bernarda: No a ella. jA él!

La Poncia: jClaro, a él hay que alejarlo de aqui! Piensas bien.

Bernarda: No pienso. Hay cosas que no se pueden ni se deben pensar. Yo ordeno.
La Poncia: ¢Y ta crees que él querra marcharse?

Bernarda: (Levantandose.) ;Qué imagina tu cabeza?

La Poncia: El, claro, jse casara con Angustias!

Bernarda: Habla. Te conozco demasiado para saber que ya me tienes preparada la
cuchilla.

La Poncia: Nunca pensé que se llamara asesinato al aviso.

Bernarda: ;Me tienes que prevenir algo?

La Poncia: Yo no acuso, Bernarda. Yo sélo te digo: abre los 0jos y veras.

Bernarda: ;Y veras que?

La Poncia: Siempre has sido lista. Has visto lo malo de las gentes a cien leguas.
Muchas veces crei que adivinabas los pensamientos. Pero los hijos son los hijos. Ahora
estas ciega.

Bernarda: ¢ Te refieres a Martirio?

La Poncia: Bueno, a Martirio... (Con curiosidad.) ¢Por qué habra escondido el retrato?

Bernarda: (Queriendo ocultar a su hija.) Después de todo ella dice que ha sido una
broma. ¢Qué otra cosa puede ser?



La Poncia: (Con sorna.) ¢Tu lo crees asi?

Bernarda: (Enérgica.) No lo creo. jEs asi!

La Poncia: Basta. Se trata de lo tuyo. Pero si fuera la vecina de enfrente, ¢que seria?
Bernarda: Ya empiezas a sacar la punta del cuchillo.

La Poncia: (Siempre con crueldad.) No, Bernarda, aqui pasa una cosa muy grande. Yo
no te quiero echar la culpa, pero td no has dejado a tus hijas libres. Martirio es
enamoradiza, digas lo que td quieras. ¢Por qué no la dejaste casar con Enrique
Humanes? ¢Por qué el mismo dia que iba a venir a la ventana le mandaste recado que

no viniera?

Bernarda: (Fuerte.) jY lo haria mil veces! Mi sangre no se junta con la de los Humanes
mientras yo viva! Su padre fue gafian.

La Poncia: jY asi te va a ti con esos humos!

Bernarda: Los tengo porque puedo tenerlos. Y td no los tienes porque sabes muy bien
cudl es tu origen.

La Poncia: (Con odio.) jNo me lo recuerdes! Estoy ya vieja, siempre agradeci tu
proteccion.

Bernarda: (Crecida.) jNo lo parece!

La Poncia: (Con odio envuelto en suavidad.) A Martirio se le olvidara esto.
Bernarda: Y si no lo olvida peor para ella. No creo que ésta sea la «cosa muy grande»
que aqui pasa. Aqui no pasa nada. jEso quisieras tu! Y si pasara algun dia estate segura

que no traspasaria las paredes.

La Poncia: jEso no lo sé yo! En el pueblo hay gentes que leen también de lejos los
pensamientos escondidos.

Bernarda: jComo gozarias de vernos a mi y a mis hijas camino del lupanar!
La Poncia: jNadie puede conocer su fin!

Bernarda: jYo si sé mi fin! jY el de mis hijas! El lupanar se queda para alguna mujer
ya difunta...

La Poncia: (Fiera.) jBernarda! jRespeta la memoria de mi madre!
Bernarda: iNo me persigas td con tus malos pensamientos!

(Pausa.)



La Poncia: Mejor serd que no me meta en nada.

Bernarda: Eso es lo que debias hacer. Obrar y callar a todo. Es la obligacion de los que
viven a sueldo.

La Poncia: Pero no se puede. ¢A ti no te parece que Pepe estaria mejor casado con
Martirio o... jsi!, con Adela?

Bernarda: No me parece.

La Poncia: (Con intencion.) Adela. jEsa es la verdadera novia del Romano!
Bernarda: Las cosas no son nunca a gusto nuestro.

La Poncia: Pero les cuesta mucho trabajo desviarse de la verdadera inclinacion. A mi
me parece mal que Pepe esté con Angustias, y a las gentes, y hasta al aire. jQuién sabe

si se saldrén con la suya!

Bernarda: jYa estamos otra vez!... Te deslizas para llenarme de malos suefios. Y no
quiero entenderte, porque si llegara al alcance de todo lo que dices te tendria que arafar.

La Poncia: jNo llegara la sangre al rio!

Bernarda: jAfortunadamente mis hijas me respetan y jamas torcieron mi voluntad!
La Poncia: jEso si! Pero en cuanto las dejes sueltas se te subiran al tejado.
Bernarda: jYa las bajaré tirandoles cantos!

La Poncia: jDesde luego eres la més valiente!

Bernarda: jSiempre gasté sabrosa pimienta!

La Poncia: jPero lo que son las cosas! A su edad. jHay que ver el entusiasmo de
Angustias con su novio! jY él también parece muy picado! Ayer me contd mi hijo
mayor que a las cuatro y media de la madrugada, que paso por la calle con la yunta,
estaban hablando todavia.

Bernarda: jA las cuatro y media!l

Angustias: (Saliendo.) jMentira!

La Poncia: Eso me contaron.

Bernarda: (A Angustias.) jHabla!

Angustias: Pepe lleva més de una semana marchandose a la una. Que Dios me mate si
miento.

Martirio: (Saliendo.) Yo también lo senti marcharse a las cuatro.



Bernarda: Pero, ¢lo viste con tus 0jos?

Martirio: No quise asomarme. ¢No hablais ahora por la ventana del callejon?
Angustias: Yo hablo por la ventana de mi dormitorio.

(Aparece Adela en la puerta.)

Martirio: Entonces...

Bernarda: ;Qué es lo que pasa aqui?

La Poncia: jCuida de enterarte! Pero, desde luego, Pepe estaba a las cuatro de la
madrugada en una reja de tu casa.

Bernarda: ;Lo sabes seguro?

La Poncia: Seguro no se sabe nada en esta vida.

Adela: Madre, no oiga usted a quien nos quiere perder a todas.

Bernarda: jYo sabré enterarme! Si las gentes del pueblo quieren levantar falsos
testimonios se encontrardn con mi pedernal. No se hable de este asunto. Hay a veces
una ola de fango que levantan los demas para perdernos.

Martirio: A mi no me gusta mentir.

La Poncia: Y algo habra.

Bernarda: No habra nada. Naci para tener los ojos abiertos. Ahora vigilaré sin cerrarlos
ya hasta que me muera.

Angustias: Yo tengo derecho de enterarme.
Bernarda: Tu no tienes derecho més que a obedecer. Nadie me traiga ni me lleve. (A la
Poncia.) Y t te metes en los asuntos de tu casa. jAqui no se vuelve a dar un paso que

YO0 no sienta!

Criada: (Entrando.) jEn lo alto de la calle hay un gran gentio y todos los vecinos estan
en sus puertas!

Bernarda: (A Poncia.) jCorre a enterarte de lo que pasa! (Las mujeres corren para
salir.) ;Donde vais? Siempre 0s supe mujeres ventaneras y rompedoras de su luto.
iVosotras al patio!

(Salen y sale Bernarda. Se oyen rumores lejanos. Entran Martirio y Adela, que se
quedan escuchando y sin atreverse a dar un paso mas de la puerta de salida.)

Martirio: Agradece a la casualidad que no desaté mi lengua.



Adela: También hubiera hablado yo.

Martirio: ¢Y que ibas a decir? jQuerer no es hacer!

Adela: Hace la que puede y la que se adelanta. Tu querias, pero no has podido.
Martirio: No seguirds mucho tiempo.

Adela: jLo tendré todo!

Martirio: Yo romperé tus abrazos.

Adela: (Suplicante.) jMartirio, déjame!

Martirio: jDe ninguna!

Adela: jEl me quiere para su casa!

Martirio: jHe visto como te abrazabal!

Adela: Yo no queria. He ido como arrastrada por una maroma.

Martirio: jPrimero muerta!

(Se asoman Magdalena y Angustias. Se siente crecer el tumulto.)

La Poncia: (Entrando con Bernarda.) jBernarda!l

Bernarda: ;Qué ocurre?

La Poncia: La hija de la Librada, la soltera, tuvo un hijo no se sabe con quién.

Adela: ¢Un hijo?

La Poncia: Y para ocultar su vergiienza lo mato y lo metio debajo de unas piedras; pero
unos perros, con mas corazon que muchas criaturas, lo sacaron y como llevados por la
mano de Dios lo han puesto en el tranco de su puerta. Ahora la quieren matar. La traen
arrastrando por la calle abajo, y por las trochas y los terrenos del olivar vienen los

hombres corriendo, dando unas voces que estremecen los campos.

Bernarda: Si, que vengan todos con varas de olivo y mangos de azadones, que vengan
todos para matarla.

Adela: jNo, no, para matarla no!
Martirio: Si, y vamos a salir también nosotras.

Bernarda: Y que pague la que pisotea su decencia.



(Fuera su oye un grito de mujer y un gran rumor.)
Adela: jQue la dejen escapar! jNo salgais vosotras!
Martirio: (Mirando a Adela.) jQue pague lo que debe!

Bernarda: (Bajo el arco.) jAcabar con ella antes que Ileguen los guardias! jCarbon
ardiendo en el sitio de su pecado!

Adela: (Cogiéendose el vientre.) jNo! jNo!

Bernarda: jMatadla! jMatadla!

Telon rapido.



AcCto tercero

Cuatro paredes blancas ligeramente azuladas del patio interior de la casa de Bernarda.
Es de noche. El decorado ha de ser de una perfecta simplicidad. Las puertas,
iluminadas por la luz de los interiores, dan un tenue fulgor a la escena. En el centro,
una mesa con un quinqué, donde estan comiendo Bernarda y sus hijas. La Poncia las
sirve. Prudencia esta sentada aparte.

(Al levantarse el telon hay un gran silencio, interrumpido por el ruido de platos y
cubiertos.)

Prudencia: Ya me voy. Os he hecho una visita larga. (Se levanta.)

Bernarda: Espérate, mujer. No nos vemos nunca.

Prudencia: ¢Han dado el Gltimo toque para el rosario?

La Poncia: Todavia no.

(Prudencia se sienta.)

Bernarda: ;Y tu marido cémo sigue?

Prudencia: Igual.

Bernarda: Tampoco lo vemos.

Prudencia: Ya sabes sus costumbres. Desde que se peled con sus hermanos por la
herencia no ha salido por la puerta de la calle. Pone una escalera y salta las tapias del
corral.

Bernarda: Es un verdadero hombre. ;Y con tu hija...”?

Prudencia: No la ha perdonado.

Bernarda: Hace bien.

Prudencia: No sé qué te diga. Yo sufro por esto.

Bernarda: Una hija que desobedece deja de ser hija para convertirse en una enemiga.
Prudencia: Yo dejo que el agua corra. No me queda mas consuelo que refugiarme en la
iglesia, pero como me estoy quedando sin vista tendré que dejar de venir para que no
jueguen con una los chiquillos. (Se oye un gran golpe, como dado en los muros.) ;Qué

es eso?

Bernarda: El caballo garafion, que esta encerrado y da coces contra el muro. (A voces.)
i Trabadlo y que salga al corral! ( En voz baja.) Debe tener calor.



Prudencia: ¢ Vais a echarle las potras nuevas?
Bernarda: Al amanecer.

Prudencia: Has sabido acrecentar tu ganado.
Bernarda: A fuerza de dinero y sinsabores.

La Poncia: (Interviniendo.) jPero tiene la mejor manada de estos contornos! Es una
lastima que esté bajo de precio.

Bernarda: ¢Quieres un poco de queso y miel?

Prudencia: Estoy desganada.

(Se oye otra vez el golpe.)

La Poncia: jPor Dios!

Prudencia: jMe ha retemblado dentro del pecho!

Bernarda: (Levantandose furiosa) ¢Hay que decir las cosas dos veces? jEchadlo que se
revuelgue en los montones de paja! (Pausa, y como hablando con los gafianes.) Pues
encerrad las potras en la cuadra, pero dejadlo libre, no sea que nos eche abajo las
paredes. (Se dirige a la mesa y se sienta otra vez.) jAy, qué vida!

Prudencia: Bregando como un hombre.

Bernarda: Asi es. (Adela se levanta de la mesa.) ;Donde vas?

Adela: A beber agua.

Bernarda: (En alta voz.) Trae un jarro de agua fresca. (A Adela.) Puedes sentarte.
(Adela se sienta.)

Prudencia: Y Angustias, ¢cuando se casa?
Bernarda: Vienen a pedirla dentro de tres dias.
Prudencia: jEstaras contenta!

Angustias: jClaro!

Amelia: (A Magdalena.) jYa has derramado la sal!
Magdalena: Peor suerte que tienes no vas a tener.
Amelia: Siempre trae mala sombra.

Bernarda: jVVamos!



Prudencia: (A Angustias.) ¢ Te ha regalado ya el anillo?

Angustias: Mirelo usted. (Se lo alarga.)

Prudencia: Es precioso. Tres perlas. En mi tiempo las perlas significaban lagrimas..
Angustias: Pero y a las cosas han cambiado.

Adela: Yo creo que no. Las cosas significan siempre lo mismo. Los anillos de pedida
deben ser de diamantes.

Prudencia: Es méas propio.

Bernarda: Con perlas o sin ellas las cosas son como una se las propone.
Martirio: O como Dios dispone.

Prudencia: Los muebles me han dicho que son preciosos.

Bernarda: Dieciséis mil reales he gastado.

La Poncia: (Interviniendo.) Lo mejor es el armario de luna.

Prudencia: Nunca vi un mueble de éstos.

Bernarda: Nosotras tuvimos arca.

Prudencia: Lo preciso es que todo sea para bien.

Adela: Que nunca se sabe.

Bernarda: No hay motivo para que no lo sea.

(Se oyen lejanisimas unas campanas.)

Prudencia: El Gltimo toque. (A Angustias.) Ya vendré a que me ensefies la ropa.
Angustias: Cuando usted quiera.

Prudencia: Buenas noches nos dé Dios.

Bernarda: Adids, Prudencia.

Las cinco a la vez: Vaya usted con Dios.

(Pausa. Sale Prudencia.)

Bernarda: Ya hemos comido. (Se levantan.)



Adela: Voy a llegarme hasta el porton para estirar las piernas y tomar un poco el fresco.
(Magdalena se sienta en una silla baja retrepada contra la pared.)

Amelia: Yo voy contigo.

Martirio: Y yo.

Adela: (Con odio contenido.) No me voy a perder.

Amelia: La noche quiere compafa.

(Salen. Bernarda se sienta y Angustias esta arreglando la mesa.)

Bernarda: Ya te he dicho que quiero que hables con tu hermana Martirio. Lo que pasé
del retrato fue una broma y lo debes olvidar.

Angustias: Usted sabe que ella no me quiere.

Bernarda: Cada uno sabe lo que piensa por dentro. Yo no me meto en los corazones,
pero quiero buena fachada y armonia familiar. ¢ Lo entiendes?

Angustias: Si.

Bernarda: Pues ya esta.

Magdalena: (Casi dormida.) Ademas, jsi te vas a ir antes de nada! (Se duerme.)
Angustias: Tarde me parece.

Bernarda: ;A qué hora terminaste anoche de hablar?

Angustias: A las doce y media.

Bernarda: ;Qué cuenta Pepe?

Angustias: Yo lo encuentro distraido. Me habla siempre como pensando en otra cosa.
Si le pregunto qué le pasa, me contesta: «Los hombres tenemos nuestras

preocupaciones.»

Bernarda: No le debes preguntar. Y cuando te cases, menos. Habla si él habla y miralo
cuando te mire. Asi no tendras disgustos.

Angustias: Yo creo, madre, que él me oculta muchas cosas.

Bernarda: No procures descubrirlas, no le preguntes y, desde luego, que no te vea
llorar jamés.

Angustias: Debia estar contenta y no lo estoy.



Bernarda: Eso es lo mismo.

Angustias: Muchas veces miro a Pepe con mucha fijeza y se me borra a través de los
hierros, como si lo tapara una nube de polvo de las que levantan los rebafios.

Bernarda: Eso son cosas de debilidad.

Angustias: jOjala!

Bernarda: ;Viene esta noche?

Angustias: No. Fue con su madre a la capital.

Bernarda: Asi nos acostaremos antes. jMagdalena!

Angustias: Esta dormida.

(Entran Adela, Martirio y Amelia.)

Amelia: jQué noche mas oscura!

Adela: No se ve a dos pasos de distancia.

Martirio: Una buena noche para ladrones, para el que necesite escondrijo.

Adela: El caballo garafidn estaba en el centro del corral. jBlanco! Doble de grande,
Ilenando todo lo oscuro.

Amelia: Es verdad. Daba miedo. jParecia una aparicion!

Adela: Tiene el cielo unas estrellas como pufios.

Martirio: Esta se puso a mirarlas de modo que se iba a tronchar el cuello.
Adela: ¢Es que no te gustan a ti?

Martirio: A mi las cosas de tejas arriba no me importan nada. Con lo que pasa dentro
de las habitaciones tengo bastante.

Adela: Asi te va a ti.

Bernarda: A ella le va en lo suyo como a ti en lo tuyo.
Angustias: Buenas noches.

Adela: ¢ Ya te acuestas?

Angustias: Si, esta noche no viene Pepe. (Sale.)

Adela: Madre, ¢por qué cuando se corre una estrella o luce un relampago se dice:



Santa Barbara bendita,

que en el cielo estas escrita

con papel y agua bendita?

Bernarda: Los antiguos sabian muchas cosas que hemos olvidado.
Amelia: Yo cierro los ojos para no verlas.

Adela: Yo no. A mi me gusta ver correr lleno de lumbre lo que esta quieto y quieto
afos enteros.

Martirio: Pero estas cosas nada tienen que ver con nosotros.
Bernarda: Y es mejor no pensar en ellas.

Adela: jQué noche méas hermosa! Me gustaria quedarme hasta muy tarde para disfrutar
el fresco del campo.

Bernarda: Pero hay que acostarse. jMagdalena!
Amelia: Esta en el primer suefio.

Bernarda: jMagdalena!

Magdalena: (Disgustada.) jDejarme en paz!
Bernarda: jA la cama!

Magdalena: (Levantandose malhumorada.) jNo la dejais a una tranquila! (Se va
refunfufiando.)

Amelia: Buenas noches. (Se va.)

Bernarda: Andar vosotras también.

Martirio: ;COmo es que esta noche no viene el novio de Angustias?
Bernarda: Fue de viaje.

Martirio: (Mirando a Adela.) jAh!

Adela: Hasta mafiana. (Sale.)

(Martirio bebe agua y sale lentamente mirando hacia la puerta del corral. Sale La
Poncia.)

La Poncia: ¢Estas todavia aqui?

Bernarda: Disfrutando este silencio y sin lograr ver por parte alguna « la cosa tan
grande» que aqui pasa, segun td.



La Poncia: Bernarda, dejemos esa conversacion.
Bernarda: En esta casa no hay un si ni un no. Mi vigilancia lo puede todo.

La Poncia: No pasa nada por fuera. Eso es verdad. Tus hijas estan y viven como
metidas en alacenas. Pero ni tu ni nadie puede vigilar por el interior de los pechos.

Bernarda: Mis hijas tienen la respiracion tranquila.

La Poncia: Eso te importa a ti, que eres su madre. A mi, con servir tu casa tengo
bastante.

Bernarda: Ahora te has vuelto callada.
La Poncia: Me estoy en mi sitio, y en paz.

Bernarda: Lo que pasa es que no tienes nada que decir. Si en esta casa hubiera hierbas,
ya te encargarias de traer a pastar las ovejas del vecindario.

La Poncia: Yo tapo mas de lo que te figuras.

Bernarda: ¢Sigue tu hijo viendo a Pepe a las cuatro de la mafiana? ¢Siguen diciendo
todavia la mala letania de esta casa?

La Poncia: No dicen nada.

Bernarda: Porque no pueden. Porque no hay carne donde morder. jA la vigilia de mis
0jos se debe esto!

La Poncia: Bernarda, yo no quiero hablar porque temo tus intenciones. Pero no estés
segura.

Bernarda: jSegurisimal

La Poncia: jA lo mejor, de pronto, cae un rayo! jA lo mejor, de pronto, un golpe de
sangre te para el corazén!

Bernarda: Aqui no pasara nada. Ya estoy alerta contra tus suposiciones.

La Poncia: Pues mejor para ti.

Bernarda: jNo faltaba mas!

Criada: (Entrando.) Ya terminé de fregar los platos. ¢ Manda usted algo, Bernarda?
Bernarda: (Levantandose.) Nada. Yo voy a descansar.

La Poncia: ¢A qué hora quiere que la llame?

Bernarda: A ninguna. Esta noche voy a dormir bien. (Se va.)



La Poncia: Cuando una no puede con el mar lo mas facil es volver las espaldas para no
verlo.

Criada: Es tan orgullosa que ella misma se pone una venda en los 0jos.
La Poncia: Yo no puedo hacer nada. Quise atajar las cosas, pero ya me asustan
demasiado. ¢ TU ves este silencio? Pues hay una tormenta en cada cuarto. El dia que

estallen nos barreran a todas. Yo he dicho lo que tenia que decir.

Criada: Bernarda cree que nadie puede con ella y no sabe la fuerza que tiene un
hombre entre mujeres solas.

La Poncia: No es toda la culpa de Pepe el Romano. Es verdad que el afio pasado
anduvo detras de Adela, y ésta estaba loca por él, pero ella debid estarse en su sitio y no
provocarlo. Un hombre es un hombre.

Criada: Hay quien cree que hablo muchas noches con Adela.

La Poncia: Es verdad. (En voz baja) Y otras cosas.

Criada: No sé lo que va a pasar aqui.

La Poncia: A mi me gustaria cruzar el mar y dejar esta casa de guerra..

Criada: Bernarda esta aligerando la boda y es posible que nada pase.

La Poncia: Las cosas se han puesto ya demasiado maduras. Adela esta decidida a lo
que sea, y las demas vigilan sin descanso.

Criada: /Y Martirio también?

La Poncia: Esa es la peor. Es un pozo de veneno. Ve que el Romano no es para ella y
hundiria el mundo si estuviera en su mano.

Criada: jEs que son malas!

La Poncia: Son mujeres sin hombre, nada mas. En estas cuestiones se olvida hasta la
sangre. jChisssssss! (Escucha.)

Criada: ¢{Qué pasa?

La Poncia: (Se levanta.) Estan ladrando los perros.
Criada: Debe haber pasado alguien por el porton.
(Sale Adela en enaguas blancas y corpifio.)

La Poncia: ¢No te habias acostado?



Adela: Voy a beber agua. (Bebe en un vaso de la mesa.)

La Poncia: Yo te suponia dormida.

Adela: Me desperto la sed. Y vosotras, ¢no descansais?

Criada: Ahora.

(Sale Adela.)

La Poncia: Vdmonos.

Criada: Ganado tenemos el suefio. Bernarda no me deja descansar en todo el dia.
La Poncia: Llévate la luz.

Criada: Los perros estan como locos.

La Poncia: No nos van a dejar dormir.

(Salen. La escena queda casi a oscuras. Sale Maria Josefa con una oveja en los
brazos.)

Maria Josefa:

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,

yo te daré la teta y el pan.

Bernarda,

cara de leoparda.

Magdalena,

cara de hiena.

iOvejita!

Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belén.(Rie)

Ni t0 ni yo queremos dormir.

La puerta sola se abrira

y en la playa nos meteremos

en una choza de coral.

Bernarda,

cara de leoparda.

Magdalena,

cara de hiena.

iOvejita!

Meee, meee.

Vamos a los ramos del portal de Belén!

(Se va cantando. Entra Adela. Mira a un lado y otro con sigilo, y desaparece por la
puerta del corral. Sale Martirio por otra puerta y queda en angustioso acecho en el
centro de la escena. También va en enaguas. Se cubre con un pequefio manton negro de
talle. Sale por enfrente de ella Maria Josefa.)



Martirio: Abuela, ;,donde va usted?

Maria Josefa: ¢ Vas a abrirme la puerta? ¢Quién eres ti?
Martirio: ; Como esta aqui?

Maria Josefa: Me escapé. ¢ Tu quién eres?

Martirio: Vaya a acostarse.

Maria Josefa: Tu eres Martirio, ya te veo. Martirio, cara de martirio. ;Y cuando vas a
tener un nifio? Yo he tenido éste.

Martirio: ;| Donde cogid esa oveja?

Maria Josefa: Ya sé que es una oveja. Pero, ¢por qué una oveja no va a ser un nifio?
Mejor es tener una oveja que no tener nada. Bernarda, cara de leoparda. Magdalena,
cara de hiena.

Martirio: No dé voces.

Maria Josefa: Es verdad. Esta todo muy oscuro. Como tengo el pelo blanco crees que
no puedo tener crias, y si, crias y crias y crias. Este nifio tendré el pelo blanco y tendra
otro nifio, y éste otro, y todos con el pelo de nieve, seremos como las olas, una y otra 'y
otra. Luego nos sentaremos todos, y todos tendremos el cabello blanco y seremos
espuma. ¢Por qué aqui no hay espuma? Aqui no hay mas que mantos de luto.

Martirio: Calle, calle.

Maria Josefa: Cuando mi vecina tenia un nifio yo le llevaba chocolate y luego ella me
lo traia a mi, y asi siempre, siempre, siempre. Tu tendras el pelo blanco, pero no
vendran las vecinas. Yo tengo que marcharme, pero tengo miedo de que los perros me
muerdan. ;| Me acompanaras tu a salir del campo? Yo quiero campo. Yo quiero casas,
pero casas abiertas, y las vecinas acostadas en sus camas con sus nifios chiquitos, y los
hombres fuera, sentados en sus sillas. Pepe el Romano es un gigante. Todas lo quereis.
Pero él os va a devorar, porque vosotras sois granos de trigo. No granos de trigo, no.
iRanas sin lengua!

Martirio: (Enérgica.) Vamos, vayase a la cama. (La empuja.)
Maria Josefa: Si, pero luego ti me abriras, ¢ verdad?
Martirio: De seguro.

Maria Josefa: (Llorando.)

Ovejita, nifio mio,

vamonos a la orilla del mar.

La hormiguita estara en su puerta,
yo te daré la teta y el pan.



(Sale. Martirio cierra la puerta por donde ha salido Maria Josefa y se dirige a la
puerta del corral. Alli vacila, pero avanza dos pasos mas.)

Martirio: (En voz baja.) Adela. (Pausa. Avanza hasta la misma puerta. En voz alta.)
iAdelal

(Aparece Adela. Viene un poco despeinada.)
Adela: ¢Por qué me buscas?

Martirio: jDeja a ese hombre!

Adela: ¢Quién eres tu para decirmelo?

Martirio: No es ése el sitio de una mujer honrada.
Adela: jCon qué ganas te has quedado de ocuparlo!

Martirio: (En voz alta.) Ha llegado el momento de que yo hable. Esto no puede seguir
asi.

Adela: Esto no es mas que el comienzo. He tenido fuerza para adelantarme. El brio y el
mérito que tu no tienes. He visto la muerte debajo de estos techos y he salido a buscar lo
que era mio, lo que me pertenecia.

Martirio: Ese hombre sin alma vino por otra. TU te has atravesado.

Adela: Vino por el dinero, pero sus 0jos los puso siempre en mi.

Martirio: Yo no permitiré que lo arrebates. El se casara con Angustias.

Adela: Sabes mejor que yo que no la quiere.

Martirio: Lo sé.

Adela: Sabes, porque lo has visto, que me quiere a mi.

Martirio: (Desesperada.) Si.

Adela: (Acercandose.) Me quiere a mi, me quiere a mi.

Martirio: Clavame un cuchillo si es tu gusto, pero no me lo digas mas.

Adela: Por eso procuras que no vaya con él. No te importa que abrace a la que no
quiere. A mi, tampoco. Ya puede estar cien afios con Angustias. Pero que me abrace a

mi se te hace terrible, porque tu lo quieres también, jlo quieres!

Martirio: (Dramatica.) jSi! Déjame decirlo con la cabeza fuera de los embozos. Si!
Déjame que el pecho se me rompa como una granada de amargura. jLe quiero!



Adela: (En un arranque, y abrazandola.) Martirio, Martirio, yo no tengo la culpa.

Martirio: jNo me abraces! No quieras ablandar mis 0jos. Mi sangre ya no es la tuya, y
aunque quisiera verte como hermana no te miro ya mas que como mujer. (La rechaza.)

Adela: Aqui no hay ningun remedio. La que tenga que ahogarse que se ahogue. Pepe el
Romano es mio. El me lleva a los juncos de la orilla.

Martirio: jNo sera!

Adela: Ya no aguanto el horror de estos techos después de haber probado el sabor de su
boca. Seré lo que él quiera que sea. Todo el pueblo contra mi, quemandome con sus
dedos de lumbre, perseguida por los que dicen que son decentes, y me pondré delante de
todos la corona de espinas que tienen las que son queridas de algin hombre casado.
Martirio: jCalla!

Adela: Si, si. (En voz baja.) Vamos a dormir, vamos a dejar que se case con Angustias.
Ya no me importa. Pero yo me iré a una casita sola donde él me vera cuando quiera,
cuando le venga en gana.

Martirio: Eso no pasard mientras yo tenga una gota de sangre en el cuerpo.

Adela: No a ti, que eres débil: a un caballo encabritado soy capaz de poner de rodillas
con la fuerza de mi dedo mefiique.

Martirio: No levantes esa voz que me irrita. Tengo el corazon lleno de una fuerza tan
mala, que sin quererlo yo, a mi misma me ahoga.

Adela: Nos ensefian a querer a las hermanas. Dios me ha debido dejar sola, en medio de
la oscuridad, porque te veo como si no te hubiera visto nunca.

(Se oye un silbido y Adela corre a la puerta, pero Martirio se le pone delante.)
Martirio: ¢ Dénde vas?

Adela: jQuitate de la puerta!

Martirio: jPasa si puedes!

Adela: jAparta! (Lucha.)

Martirio: (A voces.) jMadre, madre!

Adela: jDéjame!

(Aparece Bernarda. Sale en enaguas con un manton negro.)

Bernarda: Quietas, quietas. jQué pobreza la mia, no poder tener un rayo entre los
dedos!



Martirio: (Sefialando a Adela.) jEstaba con él! jMira esas enaguas llenas de paja de
trigo!

Bernarda: jEsa es la cama de las mal nacidas! (Se dirige furiosa hacia Adela.)

Adela: (Haciéndole frente.) jAqui se acabaron las voces de presidio! (Adela arrebata
un baston a su madre y lo parte en dos.) Esto hago yo con la vara de la dominadora. No
dé usted un paso mas. jEn mi no manda nadie més que Pepe!

(Sale Magdalena.)

Magdalena: jAdela!

(Salen la Poncia y Angustias.)

Adela: Yo soy su mujer. (A Angustias.) Entérate t0 y ve al corral a decirselo. El
dominaré toda esta casa. Ahi fuera esta, respirando como si fuera un leon.

Angustias: jDios mio! Bernarda: jLa escopeta! ;Donde esté la escopeta? (Sale
corriendo.)

(Aparece Amelia por el fondo, que mira aterrada, con la cabeza sobre la pared. Sale
detras Martirio.)

Adela: jNadie podra conmigo! (Va a salir.)

Angustias: (Sujetandola.) De aqui no sales con tu cuerpo en triunfo, jladrona!
jdeshonra de nuestra casa!

Magdalena: jDéjala que se vaya donde no la veamos nunca mas!
(Suena un disparo.)

Bernarda: (Entrando.) Atrévete a buscarlo ahora.

Martirio: (Entrando.) Se acab6 Pepe el Romano.

Adela: jPepe! jDios mio! jPepe! (Sale corriendo.)

La Poncia: ¢Pero lo habéis matado?

Martirio: jNo! jSali6 corriendo en la jaca!

Bernarda: No fue culpa mia. Una mujer no sabe apuntar.
Magdalena: ¢Por qué lo has dicho entonces?

Martirio: jPor ella! Hubiera volcado un rio de sangre sobre su cabeza.



La Poncia: Maldita.

Magdalena: jEndemoniada!

Bernarda: Aungue es mejor asi. (Se oye como un golpe.) jAdela! jAdela!

La Poncia: (En la puerta.) jAbre!

Bernarda: Abre. No creas que los muros defienden de la vergiienza.

Criada: (Entrando.) jSe han levantado los vecinos!

Bernarda: (En voz baja, como un rugido.) jAbre, porque echaré abajo la puerta!
(Pausa. Todo queda en silencio) jAdela! (Se retira de la puerta.) jTrae un martillo! (La
Poncia da un empujon y entra. Al entrar da un grito y sale.) ;Qué?

La Poncia: (Se lleva las manos al cuello.) jNunca tengamos ese fin!

(Las hermanas se echan hacia atras. La Criada se santigua. Bernarda da un grito y
avanza.)

La Poncia: jNo entres!

Bernarda: No. jYo no! Pepe: iras corriendo vivo por lo oscuro de las alamedas, pero
otro dia caeréas. jDescolgarla! Mi hija ha muerto virgen! Llevadla a su cuarto y vestirla
como si fuera doncella. jNadie dira nada! jElla ha muerto virgen! Avisad que al
amanecer den dos clamores las campanas.

Martirio: Dichosa ella mil veces que lo pudo tener.

Bernarda: Y no quiero llantos. La muerte hay que mirarla cara a cara. jSilencio! (A
otra hija.) jA callar he dicho! (A otra hija.) Las lagrimas cuando estés sola. jNos
hundiremos todas en un mar de luto! Ella, la hija menor de Bernarda Alba, ha muerto
virgen. ¢ Me habeis oido? jSilencio, silencio he dicho! jSilencio!

Dia viernes 19 de junio, 1936.

Telon rapido.

FIN



