La maravillosa granja
de McBroom

Sid Fleischman

Nacio an Brooklin, Nueva York, paro
desde hace mucho tiempo vive en
Califomia con su mujer y sus tres hijos
Ha escrito varias novelas para adulios
con enorme éxito y muchos de los Sl de Cubmsria
personajes de sus libros para nifios se O Bk

han hecho lamosos y han sido llevados

al cire.

Fleischman fue ganador, en 1977, del

premio Mark Twain, que se otorga al

mejor escritor de humor.

Josh McBroom, su esposa Melisa y sus
once paquehos pelirrojos:

Willjilhester cesterpaterpolitim tormmary
larryylapequefaclarinda, viven juntos en
una maravillosa granja. Alli pasan
emocionantes y extrafos sucesos. Y es
que ni el propic McBroom sabe lo que la
maravillosa granja le puade deparar en el
futuro.
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La maravillosa granja

de McBroom




MecBroom cuenta la verdad

Se han contado rantas remaradas
onterias sobre la maravillosa granja de
media hecrirea de McBroom que lo mejor
serd que aclare yo mismo este asunto, Yo
soy McBroom. Josh McBroom. En segui-
da les explicaré lo de las sandias.

Mi intencion es la de exponer los
hechos, uno tras orro, ordenadamente, tal
Vooeomo OCUITIETON las cosas con {l'ltlil
exactitud.

Comenzo, podriamos decir. ¢l dia
en que abandonamoes la granja de Con-
necticut. Amontonamos a los ninos y todo
lo que posefamos en nuestro viejo cacha-
rro con aire acondicionado y ipartimos
|'|||n|-u al Oeste!

Para conar narices, ademas de la
mia estaba mi querida esposa Mclissa

MuesLros e |11_*4.]|L1.*|"‘|n:~. |u.'||i1|u|u-:



Willjilhvester chesterperer palfpim sy
Larvpylapequenackarinda,

Era verano v los drboles que Iyn
deaban ¢l camino estaban Henos de prar de
pdjaros. Habiamos llegado va hasia el Fsta
do de Towa cuando mi esposa Melissa hizo
un descubirimicnto sorprendente. Eleviba
mos con nosotros dece ninos: jsobraba uno!
Acababa de contarlos una vez niis,

—Frené bruscamente vy levanié
uni nube de polvo,

— i Willjillhesterchesterpeter-
pollyim temmary larrplapequenai larinda!

—grité—, I filal

Los nifios fucron saliendo a empu
jones del anto, Contd narices v habia doce,
Conté de nueva. Lra desconcertante por
que todas las caras resultaban conocidas.
Volvi a contar, pero esta ver pillé a Larry
colindose por deuris, Estalva haciendo gue
CONGAGIMoOs SU nanz dil"- VLU, '|| H LTS
aclard ¢ misterio, ;1 muy pillol Pero nos
hizo gracia, ¥ aprovechamos para estirar
las prernas.

Justo en ese nomicnto, un hombre

I]_“n | P'I'”L"FI” wit Bles LTl .1lld.]"l.'|ll

pansadamente por el camine. Estaba tn
Hacuchento que estoy seguro de que podia
escomnderse detrds del palo de una escoba,
con orejas v todo. Llevaba un cuello posi-
o alto v tieso, un alfiler de diamante
prendido a la corbata y sombrero de paja
sQuié se e ha perdido, “vecing?
pregunto, escupiendo las pepas de una
manzana verde que se estaba comiendo.
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Mada dije < nos dirigimos
rumbao al Odeste, senor, Hemos abandona-
do nuestra granja: la mitad era pura roca y
Ly otra mitad troncos secox de drboles. La
gente dice que en el Ocesie hay buena tie-
et ¥ que el sol brilla en invierno.

Ll campesing fruncia el ceo,
—Para tierras de cultive no hay
macka comao lowa —abirma.

A Juizi ascnti-—,. 'ero ando
escaso de tondos. A no ser que n:g.‘llcn tie-
rras en lowa seguiremos ¢l rumbo,

El hombre se rasco la barbilla.
——Mire, tengo mis rierra de la que
pucdo labrar, Parecen ustedes buena genee.
Me gustaria tenerlos de vecinos, Les dejaré
cuarenta hectireas bien baratas. Ni una
piedra ni rastro de troncos secos de drboles
en todo el terreno. Higame una oferta.
~-Muy agradecido, seior —le son-
rel-—, pero me temo que se reiria de mi si le
uli'ul.'mrﬂ l.'u-du ||_'I- e Hever enomm hi.llttl.'r.l.

Awinto lleva? —preguntd el
LM PResine.

Fxactamenme dicr dolares.

NVendido! - exclamao.

[

Bucno. cast me atraganto del sus
o Pensé gue estaria bromeando, pero niis
r,ilu'h.lu e una pulg.l SC s garabarear
un trate en la solapa de an sobre vigjo.

Vecine, mi nombre o Héror
Illf'l-l."ﬁ- e |'.Irl"l- | ]‘l.'tll |“H."l.|l: Hamarme
Heck, como todo el mundo.

Mucde haber en el mundo un
hombre mis amable v generoso? Firma ¢l
trato con una firma adormada v abri el
broche de.-mi billetera entusiasmado. Sa-
licron tres polillas blancas como la leche.
Habian estado alimencindose del billewe
de diez dolares desde que salimos de Con
necticut, pero quedaba aun subiciente pa
ra comprar la granja. ;Y sin rastro de pie-
dras ni troncos secos de darbol!

Mr. Heck Jones salid sobre ol
estribo ¥ 0SS0 CAnG arriba un frar de
kilametros. Mis nifios intentaron distraer
le durante el camino. Will movid las ore-
jas v Jll se puso turnio. Chester armigo la
marz comae un concjo, pero comprendi
gue ¢l Sr. Jones no estaba acostumbrado a
lows minos. Hester banid los brasos como un
pegarer, Perer silby por entre los dienics




delanteros que le Baltaban y Tom se puso a
hacer morisquetas en la parne de arcis del
auto, pero ¢l Sr. Heck Jones no hivo caso
a ninguno de ellos,

Finalmente, levantd su enorme
brazo y seitald en L distancia.

—Ahi estd su propicdad, vecino
—dhijo.

{Debian habernos visto saltar del
-II.I,IH]! ‘.:I]n[ﬂmp]ﬂﬂlﬂ! fl“,'i-'ll“ll‘l(ﬁ NUESLra
nueva granja. Era amplia y soleada, con
un roble sobre una suave loma. Claro que
tenfa un defecto. Del lado del camino se
extendia una laguna de media hecrdrea, de
aspecto pantanoso. En un sitio asi se podia
perder una vaca, pero aquello era una gan-
gt de eso no habia duda alguna.

—Mamd —le dije a mi querida
Melissa—. ;Ves ese magnifico roble sobre
la loma? Ahi es donde construiremos
NUEstr Casit,

—MNada de eso —dijo Mr. Heck
Jones—. Ese roble no estd en su propie-
dad. Lo suyo ¢s 1odo lo que ven bajo agua.
Ni rastro de roca ni rroncos secos de drbol,
tal comao les dije.

Pensé que nos estari jugando una
pequeia broma, aungue no habia mi la
s MINIMa Sonrisa en st Car.

—Pero, iscnor! dipe-—. '.'l lsreed
afirmé muy claramente que la granja renia
cuarenta hecrireas!

—Exactamente.

—;Pl.lr'.'i L] IHFI.II'I.I Preanianona apw
nas si cubre media hecrirea!

—Se equivoca usted —dijo
Hay exactamente cuarenta hectireas, una
encima de la otra, como un pastel de ho-
jaldre. Yo nunca dije que su granja estuvie-
ra toda sobre la superficie. Twne cuarenta
hectireas en pr:'nl"l.uniidml. S MoBroom.,
Lea el contrato.

Lei el contraro. Era vendad

—_ﬁj-jﬁ, Jri-jei n."-.upll'r . B
na la broma que be hice ah, MoBroom!
Buenos dias, vecino.

Se largo a hurtadillas. rendose pa-
ra sus adentros, hasta legar a su i
Pronto me enteré de que ol Se Hleck sem
pre se refa para sus adenrros. Ta genie me
dijo que cuando colgaba su abmgo v o«
metia en la cama, toda exa rsa de denre




satlian havcia Fuera v lootenia en vela vonda
noche, Pero eso no es verdad.

Dyenero de un momemo les con
ré o de Las sandias,

Pues bien, ahi estibamos plantados
mirando nuestra granja de media hecrdine
que no servia para nada mds que para zam
bullirnos en ela en un dia de calor coma
ese, Y ademids hacia mids calor QU N,
5S¢ barid el récond de calor, segin supe nis
rarde. Aquel fue el dia en que, tres minutos
antes de las doce, los campos de maiz del
Estado de Towa explotaron de cabritas. Fso
s historia. Seguro que lo han leido va enal-
guna parte. Hay foros que lo prochan,

Me dirigi hacia nuestros ninos,

—iWilljilthesterehesrerperc
pm’{:r'lim farrmary f.r.'rrjﬂ'hl pn:tpmﬁ;nr."nm'w."rr
—dije—. Siempre hay un lado bueno en
todas Lis cosas. Fsa liguna que hemaos
comprado esci un poco Hena de barro, pe
roces aguas jal agua paros!

La idea fue acogida Bvorablemene
v en un abnr v cerrar de ojos escibuamios con
e trapes de bane [ricstos In L senal v em
pezsimos by carrera. b ese instanie nos cavo

%

encima al rifaga de sequia que aterrizameos
sobre media hecrirea de nerra seca. La laguna
se habia evaporado. Fue muy sorprendente,

Los nifios habfan saltado de cabe-
za y no se vela de ellos mis que las piernas
dando pﬂlldll en el aire. Los mve ue
arrancar de la tierra como a zanahorias.
Algunas de las nifias estaban ain sujerin-
dose las narices. Por supuesto que fue una
amarga decepcidon ver desvanecerse ante
nuestros ojos aquella piscina,
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Pero en el momento en que apre-
sé un terrdn entre los dedos, a mi corazdn
de granjero se le escapd un latido. Aguel
tondo de estangue era suave y rico como la
seda negra,

—iMi querida Melissa! —griné—.
Ven a ver. Esta tierra es tan buena que de-
berfa guardarse en un banco.

Me encontraba fuera de mi de ex-
citacion. Aquella tierra gloriosa parecia es-
tar suplicando que la sembrasen. Mi quen-
da Melissa habfa traido un saco de porotos.
y mandé a Will y a Chester a buscarlo. No
hacia ninguna talta ue nos molestidsemon
en arar aquella verra. Dirigi a Polly para
que hiciera un surco recto con un palo y a
Tim para que la siguicse, cavando agujeros
en la derra. Luego me acerqué yo. Deye
caer un poroto en cada agujero y lo aplas
¢ con ¢l taldn,

Pues bien, apenas habia avanzado
un par de metros, cuando sentl rozar con
tra mi pic algo verde v con hojas. Mird
hacia atris, Un tallo de porotos verdes
avanzaba a woada pri.:«..l buscando un palo al
QUE Ereprir.

—Vilgame Dios! —exclamé—.
:Esta tierra si que es rica!

Los tallos se extendian ante nues-
tra vista por todas partes. luve que
AProsurarme pard ue no me qlli.'a'l“uﬂq-"ﬂ"-

Cuando legué al final del surco
los primeros tallos habian Horecido, se ha-
bian formado las vainas vy se podian va
FECOger,

Pueden imaginarse nuestra excita-
cidn. Las orejas de Will se agitaban. Los
ojos de Jill estaban murnios, 1a narz de
Chester se revorcia. Los brazos de Hester
subian y bajaban. Fl hueco del diente que
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le Ealvabsa a Perer silbaba, Y Tom hacia mo
Fisuetas,

iWi”_f”ﬂlr.‘hlL‘r{'ftr'.n'r.l'lu'ld.'l
pellyiim tommary larryylapequenaclarin
de! ——grivd—, 1A recoger los porotos!

Al cabo de una hora habiamos
plantado v recogido tada la cosecha de po
rotos. Pero, jqué calor hacia bajo aquel sol!
Mandé a Larry a buscar una buena bello
ta por ¢l camino. La plantamos, pero no
crecio ni la mitad de ripido de lo gque yo
4:.~Fl::r'.l|'r.{. Tuvimaos que esperar  nuesras
buenas tres horas antes de poder disfrurar
de un drbol que nos diera sombra.

23

Acampamos bajpo nuestro alcorno
que y al dia siguiente nos acercamos a
Barnsville con nuestra cosecha de porotos.
Las canjed por semillas diversas: de zana-
horias, de remolacha, de repollo y de al-
guna otra cosilla. El tendero encontré en
el fondo del cajén algunos granos de maiz

que atn no habian explotado.
L LY
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Pero descubrimos que el maiz cra
lo mids peligroso de plantar. Los wallos se
I.,li!ipiﬂ.rﬂ.hall Coin N mpidl::r {IIIL' s dl.'.""i'
pellejaban la nariz.

Claro que tenia un secreto aquella
vierra, Vino un enviado del gobicrno y rea-
lizd un estudio del caso. Dijo que hacia
tiempo habia existido un inmenso lago en
aquella parte del Estado de lowa. Como
pueden imaginar, habia tardado miles de
afos en encoger hasta convertirse en nues-
tra laguna. El lago debid haber estado aba-
rrotado de peces: como sardinas en lata, v
no hay nada como el pescado para nitroge-
nar la tierra. Eso es cientibico, El nitrogeno
hace que las cosas crezcan mis ripido que
nada. ;Y es verdad que encontramos de vez
en cuando alguna espina de pescado!

No tardé mucho en aparecer ¢l Sr.
Heck Jones a hacernos una visita de corve-
sia. Venia comiendo un nabo crudo.
Cuando vio que estibamos plantando y
cosechando repollos se le salian los ojos de
las drbitas. Casi le costd La visea,

Se fue a hurtadillas, mascullando
F‘:IHI L1 ildl’r""“.

A h|'lh'll1.i-l Mo lissa dye

s hosmlvre esta ln-ll.lniﬂ.llldl!- .lli;ll b,

la gente del pueblo me habia
dicho que el Sr Heck Jones tenia la peor
ticrra de Towa, No podia deshacerse de
ella. Los vientos de los tornados habian
arrasacdo Ly capa superno de vierra v habian
dejado al descubierto ¢l terrazo duro,
lenfa gque ararlo con cunas y fierros. Un
Jdia vimos una ritaga de disparos del otro
Lader de la loma, v mis chiguillos la escala-
jon para averignar qué cstaba pasando.
Resulto que estaba plintando semillas con
L eSOl 1

Micntras tanto, NOsOros SeEuimos
con nuestro trabajo en la granja. No me
importa decir que al poco tiempo nos ha-
hiamos embolsado un buen benchicio. Alla
e Connecicu [eniamos sucrte si recogia
mos una cosecha al ano. Ahora estabamos
!'ll_lll‘l.}lll.‘lll- 4 r-.--.‘ugirndu de tres a cuatro
comae has al dia.

Pero habia cosas con Las que renia
s gl foenee i.uid.uln- Lina hlt.’ l.'"-l"- LT
[ :rr:llb.llln_ Ais miios se turmaban jrara
vigilar Las malas hierbas. En o momenio




o quc bootaha una ded s, s Lingaban
hacia clla y la cxcandabuan hasta dostrozara,
Pucden imaginane b que hubicra sucedido
st depirameon crecer bas makas hicrbas on tie-
ras tan ncs como lis nuestras,

Tambidn tenfamon L
humhhmamquﬂ-lﬂmn.wm m
ves plantamos lechugas justo anies de que
mi querida Mol ocse L campana para
la cena. Micntras comiamen, la lechuga gra-
s y dhio semillas. Perdimos nda s conecha,

Un dia volvié o Se. Hek Jones
con una sonnsa de orga a orga. Habida in-
ventado una trampa en o comrato que
nos hacia ducivs de la granja.
un - voy a armar, veomnos M-
Broom. El contrato dice que tenia que pa-
garme fode lo que lovaba on la billerera, ;Y
we ko hizo!

~ lodo ko comeano, scor —res-
poodi . Dicr délares. No habia ni un oén-

© ot ks on o balberera,

~Habia polillas en la billctera.
Las v escaparse volando, Tres polillas
blancas como L leche, McBroom. Quicro

e polilles antes de gque don L e de
st tande, de b contrane proende roon-
povan by grampa. fi g
e i imedin visclis y se hue 2 hur-
pandillas, pedrdone para s adentros,
Mamai estaba o ando b campana
de La conia en o maomenito, asd gus o e
i, mucho tempo, Que o dsblo «
Meve 3 e hombee! Pero no hay duda de
que tenia L ley de s lado.
Willplhesterchesterpercr polly-
vimtommary larryylapequenaclarinda
Jije . tenemios que atrapar tres polillas
blasse ax coma L lache.
N Linramen on tisbas direcoones.
Pero Lis polillas son cast imponibles de lo
calizar durante o dia. Lo inentamos. Vol
vimwon tosdin comn L munos vaclas
Mi quernida Mecliva empezd a lorar,
ponque cstibamen ya soguros de gque ponde-
viamen rescu e grangs. longo que roconoer
g s coman ¢ ponian negras. Nopra! (o
cra Aundé 3 ke nifen cormendo canuno
g havia un pano wditario que habis al
e del camino ¥ ke dige g volvscran
sorbansten comn m Bsen pasiiacdo Jo paiias
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;.“:I'Ifil.ll yue |1.1|I-;,‘||!|n'-.. vistor traba

i.lr! Plantamos una PIII_L.I a cada metrn
Nos quedamos de pie a su alrededor con
el alma en vilo, v yo no hacia mis Que 1mi
rar mi reloj de bolsillo, En segunda Jes
cuento lo de las sandias.

Dicho v hecho: a las tres menos
dies minuos, aquellas pinas habian for

H'I.II.IH i l':'-.lh.'hﬂ IH'I"-III.I!.' |.|1_' I1i|1|h..

N denvie estaba compleranion
e iy i s Filvralss s v saslon Ay e
'nl -Ilul SIS I.H l.'~|'l| Wl LDV "-Llih"'* l.{'l'
lovs pinwrs. Mo adeniré en lo profunde del
|..n-|||u- v encendi una hiterna, No habia
||.|||.n||ll|1|u i Ly EvRpnaRaLoy I.I.I.HHIH mc vi
rodeadder de polillas blancas como la leche:
ATUL Ui er I|||l noche! Cacd tres al vue
'|| ¥ oA Lll 1.|HII1.'IH1|.! '||I.'I 1Hl"ll|1.ll. .

Al estaba ¢l Se. Hleck Jones con ¢l
shenith,

_||r_r.l M pr-pi reid ol 'ii‘l..'l"
Hleck, Fstaba comidndose un membn
v . Som fas tres en punto v o se puw
den arrapan pu|i||-.r~ de dia. jla granja es
mia!

Alo abi, vevmae Jones! duye,
vient bas nuanos junrNgas |:|F|1I.H11.IH un hue
cor . Agui estin bas tres pnli".n Y ahora,
Jargn de agui. senor, antes de ue les sal-
pan miices a sus pies v es crescan Ortigas
\..,'l'u'lh-n.h [ 4] I.,t"-. I:I1‘l.'|.l"'\-l|

So largao depasa, musn inclo para
i s lenirs,
"'-|1 1|l||1_'|||.|.| :"'l.lq.ll"ﬁ.l l.Ill'L' .

valy lonnlre m Ii[llir1.| .Iig.'.n nalo. Volvera,



Now Cosio buen lt..llmlu desdiaces
nos e todda L leiva, les asegura, Dlevamos
Jrrie de los pinos a uma barraca Yoo
constraimos e casa en la esquina de L
granja. Lo que sobrd se lo regalamos a
nuestros vecinos, Nos  pasamos semanas
arvancando raices del suclo,

'ero: no quicro gque piensen que
no haciamos mads que tabajar en la ran
j. Algunas semillas las plantibamos solo
prara divertirnos. Por cjemplo, caprallos,
Las parras crecian an rdpido que casi no
nos daba I:l':‘lllpll de cosechar los ;.r.ill;.j“nn-,_
Habia que verlo, Los ninos se quedaban
agotados de tanto correr detrds de ellos. A
vewes hacian carreras de zapallos,

Los domingos por b tirde, solo pa
ra entretenernos, los nifos mavores planta-
ban una semilla de capallo ¢ intentaban
montarse encima para dar un paseo. No era
Eicil. Habia que agarrarse en ¢ mismio ins-
e en gue caia el cpalle v ool capallo
empezaba a engordar Mol e aiancilba
del suelo Vo mandaba volande Jrave boss auires
st e s dL‘.'-.i'l-llll1l.l|Li. A veoes utilicaban
pulpa de plicano, que er s vipida,

Y las minas aprendicron a montar
en los callos do maiz como si hueran saltim
|1-,||u_||.|i-._ INO ConsISTa mas (ue on poncrse
de pic sobre un grano en o momento en
ue el valles salia I.li'hl_!-.l‘l‘.l.l._‘lll de L eerra. s
I_ll'l I'I'-“l:i.lil't.li'lit LERRSH LY I'““.,'l“'l'\- I.'i'ij!‘.tl‘-,

Vietamos al S Fleck Jones de e
sobvwee L Dowma eon b discand i, mirndonos.
Mo descamsaria hasea consegnr desplazan

[J LR LT 1|L' s FCred.




LEotonces, una noche, va tande, nw
despertd ¢l rundo de unos rebuenos fuer
de la casa. Me acerqué a la ventana y vi al
viejo Heck bajo la luz de L luna. Estaba
cacareando, cojeando, rebuznando v re
chinando y salpicando semillas por todos
l.lflll"h

Me quitd el camisin y me precipi

“t¢ hacia fuera.

— e fechoria estds preparando,
vecing Jones? —le grid,

e fi=fii ~—contestd, y se marchd a
huriadillas, ricndose para sus adentros.

Como se pueden imaginar, me pa-
s¢ la noche en vela. A la manana siguien-
e, tan pronto como salid el sol, la granja
amanecid plagada de malas hierbas, Jamis
han visto yerbajos semejantes! Brotaron
altos de la vierra v se estrujaban furiosa-
mente unos contra otros: hinojos, espigas,
cardos y girasoles salvajes. En oun abrir y
certar de ojos formaron una tapida red de
varios merros de espesor gue no dejaba de
Crecer,

Ni]‘.‘\ l':‘nl"l.'!'-ll"‘:l L ITII{". I.l'l"l.l"-lll:-
iI'L"'t- Ji“‘i_".l'.‘.r

Willgelhesterchesterperer-
pellmimeermmary larrpvlapequenacherin
! gred— . :Manos a la obra!

Fmpeeamos a cavar con ¢l azadon



y el machere, Por cada hierba que ananc
bamos germinaba ora. Tardamos un b
mes enterito en combatir agquellos yerba
jos. 31 no se hubiesen linzado nuesiros v
CINOS €N nuestra ;l}-‘lld.h aln estarbimos
quemando hierbas,

Por fin, un dia la granja quedd
limpia, y quién creen que aparcod?
viejo Heck Jones. Estaba comicéndose una
rodaja de sandia. De eso es de lo que os
queria hablar,

—Buenas, vecing McBroom i
Jo—. Vengo a despedirme,

8¢ va usted, sehor? e pre
punee,

Yo no, usted.

Lo encaré de frence, micindolo di
rectamente a los ojos,

—: Y si no me fuese, sefior?

--[’L'n:h "]HJ" j'H' Lh’lt Hr-.mm! ;': ,;_}lll."
dan cientos de semillas de malas hierbas
en ol mismo sine de donde vinicron Las
orras!

Yo estaba fuera de mis casillas, Me
remangud los codos, dispuesto a darde nn
I.I:Ili'.f..l de esas Ui o se alvidan. Pero Jo

que ocurrid a continuacion me ahorro la
miolestia,

Segiin se le acercaban mus peques,
¢l Sr. Heck Jones cometio el error de escu-
pir una bocanada de semillas de sandia.

i que se precipitaron los aconte-
cimientos!

_Antes de que pudiera darme bien
cuenta de lo Gue habia hecho, se empezi a
enrollar una parra de sandia en wmo a las
I‘it’r“.l.‘\ ti.e H“k "' eI L .||*TI.|T' ‘ LLUTIAr '\,Il_'
ojos lo habia levantado del suelo. Se dispa
iy volando en todas direcoiones por cncima




de la grangpe. s sennllas de sandia caom
bhi¢n  volaban. Al momento  volvid
rumbando y chocd contra un zapallo gue
habia quedado del domingo. En menos
que canta un gallo las sandias v los zapa
Hos empezaron a brotar por todas pares
atizindole golpes como locos. Heck se
disparaba  en rodas  direcciones.  Las
sandias chocaban vy explotaban, El viejo
Heck estaba tan empapado de pulpa de
sandia que parecia que acababa de saliv de
un tarro de salsa de tomarte,

Vaya especriculo! Will estaba ahi
mencando las orcjas, ill se ponia rmio.
Chester retorcia la nariz. Hester agicaba
los brazos como un pdjaro. Peter silbaba
por entre los dientes delanieros, que va le
habian crecido. Tom hacia morisqueras. Y
la pequena Clarinda dio su primer paso.

Para entonces las sandias v los za
pallos empezaban a4 pegarse cntre ellos
mismos. Me figurd que el Se. Jones querria
volver a su casa lo antes posible, asi que le
pedi a Larry que me trajera la semilla de
un plitano grande.

Jie-pai! Vecino Jones — dije. v e

r’l-l"t':' ||.1. "'H.'l.llil-l A W% i'll.,'\_ .'qill[1|.l'\ LTI N HES
dio tiempo de despedirme anres de que la
enredadera se apoderara de él. Un enorme
tallo de plitane lo transportd en un
santiamén hasta su casa. Opald hubiesen
estado alli para poderdo ver. No volvid ya
MAUNCA Jaims.

Y osta es la pura v santa verdad.,
Cualquier otra cosa que oigan sobre la
maravillosa granja de media hecrdrea de
McBroom no es mis que una mentira del
porte de un buque.



McBroom vy el vendaval

No se pucde negar: a veces corre
algo de vientecillo aqui en la pradera. Sin
i s lejos, ¢l ano |'I.I.t'.:ll.|ﬂ H!FII"I un vien-
to por encima de nuestra granja que arras-
trid con €l un balde de leche fresca. Al dia
siguiente volvid a buscar la vaca.

Pero no era ese el feroz viento ulu-
Linte del que queria hablarles. Aquello no
fue mds que un pequefio soplo sobre la
pradera. Sin importancia, en realidad.
Apenas si puede uno alardear de €l

El que me rompid la picrna fue el
gran viento. No pretendo que me crean...
ain. Lo mejor serd que empiece contando
lo del vientecillo menor v que poco a po-
co vaya llegando al huracin que me rom-
jri L |:Iil.‘l"l"l'.1.

Recuerdo perfectamente el primer
vienito sobre la pradera que legd preapitin-
dome despias de comprar nuestra maravillosa




Al

granga de media hecvirea, Senor! Esa verra
st que era rica. La mejor tierra del pais. No
I'I'-I}" r1i (LTI A -H!I-ui LU l.'EI.ll.:' I CTCACs O e
tra vierra, y mds rdpido que un rayo,

»  Enla mafana de la que les hablo,
los nifos me estaban ayudando a poner
tejas de madera en el techo. Yo habia
comprado un saco de clavos, pero pronto
comprobé que eran un poco cortos. Los
enterramos en nuestra maravillosa terra y
los empapamos bien de agua, Al cabo de
cinco minutos habian crecido lo menos
un par de centimetros.

Asi que alli estibamos, encima del
tejado, martillo en mano, dindole a las
tablillas. Al principio no habia en ¢l cielo
ni una sola nube. Los pequenos jugaban a
las bolitas por toda la granja v lis nifas
saltaban la cuerda. Cuando hube clavado
la dltima teja me dije a mi mismo: «Josh
McBroom, este wejado si que estd solido,
Durard cien afoss,

Justo en ese momento senti una
brisilla recorniéndome la nuca. Un mo
mento despuds, una de las ninas fue
Polly, recuerdo— me grine:

Papd. jtienen alas las lichres?

Yo sonrel.,

—No, Polly.

— Entonces, ;oémo es que hay una
bandada de licbres volando sobre la casa?

Miré hacia arriba. ;Santo cielo!
Cientos de conejos volaban por encima de
nosotros en formacion de V perfecra, agi-
tando las orejas. En ese momento me di
cuenta de que se nos venia encima un lige-
ro vendaval.

—Corran twodos —les grité a los
nifios. No queria que el viento los agarra-

. ra de las orcjas v se los llevara dando tum-

bos por los aires.

{Willjelhesterchesterpeter pollyim-
tommary larryylapequenaclarinda, a casal,
sworniendo!

El cordel de la ropa estaba empe-
rando ya a dar latigazos como cuando los
ninos baten b cucrda para saltar. Mi quen-
da esposa, Melissa, que habia estado prepa-
rando una homada de galleras, abrié la
puerta de par en par. Nos precipitamos
adentro justo a niempo. El viento nos perse-
guia los ralones como una manada de lobos,
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con la intencion de colarse hasia dentro ¢
instalarse como en su casa. Los vienwos de
las praderas no tienen educacién ninguna,

Le dimos con la puerma en las na-
rices, Pero ese viento no se lo tomé a bien.
Golped y embistié contra la puerta mien-
tras todos nosotros la empujibamos v
sujetdbamos para mantenerla cerrada.
iDios! ;Qué combare! ;Como crujia v tem-
blaba la casa!

—Empujen, corderitos mios —gri-
té—, ;Fuerza!

En ocasiones las tablas de la puer-
ta s¢ curvaban como las de un barril, pero
conseguimos dejar al orro lado a aquel
viento ululante. Cuando comprobd que
no habia manera de atravesarnos, el céfiro
se cold rodeando la casa hasta llegar a la
puerta trasera. No obstante, nuestro hijo
mayor, Will, fue mis listo que él. Apilé la
hornada de galletas recién hechas de ma-
mid derris de la puerta trasera. Mi querida
esposa, Melissa, es una maravillosa cocine-
ra, pero sus galletas son tremendamente
pesadas.  Proporcionaron un magnifico
contrapeso para la puerea.

Pero lo que mds me preocupaba
era nuestra maravillosa tierra. Aquel vien-
to ladrén era capaz de arrcbavirnosla
dejindonos con un agujero sin valor en el
suclo,

Empujen, cordenitos mios —gri-
té-—. Fuerzal

El combate persistio durante una ho-
ra. Finalmente, el viento se dio por venado y
dejé de golpearse tontamente contra nuestra
puerta. Con un enorme y rabioso suspiro se
dio-media vuelta y salié de estampida, llevin-
dose por delante los postes de la valla

Respiramos todos profundamente
v yo entreabri la pucrta. Apenas si se¢ mo-
via una hoja del suelo. Un pidjaro emperd
a piar. Me precipié hacia fuera hasta nues-
tra pobre granja de media hecrirea.

‘A Dios gracias! Lo que vi me dejo
bouiabierto.

—;Melissa! —grité con regocijo—.
“Willjilthesterpeterchesterpollytim som-
marylarryylapequenackerinda! Vengan aqui,
corderitos mios. [ Miren!

Miramos todos maravillados. Nues-
era tierra ann estaba alli: no falaba ni una




pizca. jBenditos nifios! Los nifios, habian
dejado olvidadas las bolitas por wdo el
campao, y habian aumentado hasta tener el
tamafio de enormes rocas. Ahi estaban,
dgatas gigantes y cristales cenrelleantes, re-
teniendo nuestra preciosa tierra,

Pero aquel viento tumultuoso no
se fue con las manos vacias. Arranca las te-
jas recién instaladas de nuestro techo, Y
arrancd también los clavos, no se crean.
Mis tarde descubrimos que ¢l viento ha-
bia destejado todas las madrigueras de la
COMarca.

Pues bien, aquel fue un buen ven-
daval, pero no fue ese el gran viento, Ni
comparacion tuvo con el que me rompid
la pierna. Die todos modos, aquella rifaga
sobre la pradera me enseiié bastante,

—Nifos —dije, después de que
hubimos rodado aquellas bolitas gigantes
ladera abajo—. El préximo viento que se
nos venga encima nos pillard prevenidos.
- No hay mal que por bien no venga. Tengo
la sensacion de que el viento va a sernos de
utilidad en nuestra granja si le hacemos sa-
ber quién manda agpui.

La siguwiente ver que aparecié el
vendaval hicimos  que  trabajara para
nosotros, Nos Librd la oerra. Rasgud una
sibana en trozos v los amarré bien a nues-
tro arado. Tan pronto como comenzd a
batir la brisa empecé a empujarlo de un
ladis para otro por toda la granja, arando
segiin avanzaba. Nuestro hijo Chester ard
una vez toda la granja en menos de tres
IMEOS,

En la manana del dia de Accidn de
Ceracias, mamd les dijo a las nifias que des-
plumaran un gran pavo para la cena. Era
una tarea que no les gustaba mucho, pero
en ese momento llegd otro vendaval sobre
la pradera. Las ninas araron ¢l pavo fuera
de la ventana y el viento lo despluma has-
ta la tltima pelusa.

Si, NOs pusimos muy contentos al
ver® acercarse  aquella r:illlgm Los mifos
siempre estaban queriendo salir a jugar con
el vient, pero Mami renia miedo de que
se los Hevara por los aires. Asi que les cons-
truimos succos 4 prucha de viento con sé-
liclas ollas de fierro. Aluera, en el viento,
resultaban ligeros como plumas. Las mifas




saltaban al cordel con las cuerdas de Ta o
pa. Bl vieneo hacia girar Lt cuerda, claro,
Mis de una ver vioa los nibos
ponerse los zuecos a prucha de viento v
empezar a dar zancadas por wodos lados
con un gran embudo de latdn v vodas las
botellas v jarras vacias que encontraban,

Rellenaban -ilql.ll'”[rh recipientes hasta ol
borde con viento de la pradera.

| ey, al Hegar ¢l verano, uando
mor woreia ni una brizna de aire, descorcha
bhan una botella o dos de vientedillo Fresco
de inviern siraban de la brisa.

Mot e . cada otono eniamos
que preparar b grang contra el viento,
Mancibamos o cimpo a0 Bierba con ja-
b Era muy reshaladiza, me imagino que
& vansa de wdo aguel jabdn que wenia. El
viento se deshizaba por encima v escapaba
de la Branga sin CONSCEIIT hacerse con una
|Mrca de vierra, Para entonces los nifios ¥ ¥yO
habiamos vuclio a poner tejas en el techo.
i"[|1|114;"||11||\ [nll'li"l_h v Il.ll_'_.ll' l.lt.' L'!J'H'I:\_

‘Horror.! Entonces llegd el gran
VI,

Emperd muy  snavemente.  Solo
habia algunas lichres v un pas de vacas vo-
lando hacia arrds por los awres. Nada fuera
e lo cormnente.

Maruralmente las nminas  salicron

Jpara sadear al cordel con las cuerdas de la

ropa v los nifos se afanaban rellenando
botellas con viento para ¢l verano. Mama
acababa de hornear una bandeja de galle-

Aoava st olian bien! Me comi muis de

0% i
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uima docena apenas salicron del T, Y
restltd ser un tremendo error.

Alucra, ¢l viento estaba tomando
velocidad a ras del suclo v derribando a s
paso los postes de las vallas,

i Will el hesverchesterperer polly
tintommvary larrylapequenachorineda! —gri

té——. Para adentro, corderitos mios s
i

viento se estd poniendo wrco

Los nifios entraron en tropel v se
L|1.1il.ll'ul'|. los zuecos de viento. Husto a
tiempo! Las cuerdas de la ropa empezaron
a dar |.ll.’i|_.|;.'l'f.rm en redondo tan r-.ipidu (que
ni se las vela. Luego vimos acercarse un
corral volando por los aires, con todas las
gallinas adentro,

|'.| 1..'i:.'|u s wut'.ll'r.l |:rnl'li1:|:'u.|n s LT
y atemorizante. El viento venia del norre
lejano, ululando y chillando y agitando la
casa, n el armanio, las tazas tintincaban
sobre los platillos.

Al poco rato vimos unas enormes
bolas de picles rodando por toda la prade-
ra como si fueran remolinos de hierbas
secas. Resultd que eran lobos de los bos-
ques del norte. Y luego aparcad, dando

"

bandazos por la granja, un viejo ronco
hueco que se rompid en dos contra mi
tronco de partir madera. Un oso negro
salid rodando, ¥y con qué genio! Habia
estaclo intentando hibernar v no le hizo
ninguna gracia que lo despertaran. Lanazd
un grufiido y se puso a buscar a alguien a
guien perseguir. Nos vio mirando por las
ventanas y decidid que le serviamos. ‘

Con solo verle, los nifios se queda-
ron lividos y se arremolinaroh todos juntos,
tomados de la mano, al lado de la chimenea.

Descolgué mi escopera v abri la
ventana. ;Eso si que fue un error! Sucedie-
ron dos cosas de golpe. El oso se nos es-
taba acercando y con la prisa se me habia
olvidado calcular la direccidn del vienro.
Se acercd dando gruiidos por el lateral de
la casa, y cuando saque ¢l cafdn de mi
cscopeta por la ventana, bueno, el viento
les dnhlﬁpur la mitad. Aquel disparo salié
pitando en direccidn al sur Mis tarde
descubri que habia derribado un par de
patos alli en Méxaco.

Pero peor que cso fue que al abrir
la ventana enird wal ritaga de viento que




nuestros nios jsalicron aspirados por o
tubo de la chimenea! Tban tomados de la
mano ¥ » subieron arrasirados como una
sarta de chormeos.

Mamid casi se cae desmayada.

~—Mi querida Melissa —excla-
mé—. No e preocupes! (Yo te traeré de
vuelia a nuestros niios!

Fui a buscar un cordel y me preci-
pité hacia fuera. Podia ver a los nifios en lo
alter del cielo volando en direcadn sur.

También ptu!l':m:lrﬂ po-
dia verme a mi. [ho un gruﬁidn mosiran-
do una hilera de dientes que parecian
clavos rofosos. Se levanté sobre sus patas
(raseTas y s€ me acercd con unos ojos que
le brillaban como bolas de fuego.

Mo queria tener que batallar con
aquel monstruo, asi que me escabulli de-
tris de los cordeles de la ropa. Con un ojo
no perdia de vista al oso y con e oo
miraba a los nifios. Estaban ahora volando
sobre la comarca y apenas si tenian el ta-
mano de unos mosquitos.

El oso cargd hacia mi. El viemo
estaba agitando los cordeles de la ropa tan
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ripido que no podia verlos. Y arremenid de
plano contra ellos. j[os! ;Qué brincos da-
ba! Saltaba como un aji rojo, solo que mds
ripido. Se¢ habia quedado arrapado entre
el cordel y no podia salear afuera.

Asi que yo no perdi ni un instan-
te. Empece a agitar los brazos como un pi-
jaro. Era un gran viento, tan enorme gue
me imaginé que podria seguir a los nifios
volando, El viento me daba tirones ¢ in-
tentaba aspirarme, pero no era capaz de le-
vantarme ni un dpice del suelo.

iDemonios! Habia comido dema-
siadas galletas. Pesaban como plomo v me
sujetaban al suelo.

Los nifios se hablan perdido casi de
vista. Corri hacia el granero a buscar ol ara-
do de viento. Una vez en la brisa, la sibana
se infla. Sali disparado como una bola de ca-
fAdn, dejando un profundo surco a mi paso.

iPero qué velocidad! Hacia una ve-
locidad media mucho mayor que la de mis
nifios. No quitaba las manos del mango
del arado v lo conducia por entre graneros
¥ establos. Vi como estallaban haces de pa
ja por el viento, De aumentar adn mis ¢l
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vendaval no me hubiera sorprendido ver
volar al sol. Seguro que antes de mediodia
habria llegado al sur.

Segui arando sin parar y al cabo de
un momento habla alcanzado a los nifios.
Segulan tomados de la mano justo por en-
cima de las copas de los drboles. Al poco
tiempo estaba al alcance de sus oidos.

—Valor, corderitos mios —les gri-

té—. jNo se suelten! .4‘
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Aceleré en direcaidin suya  hasta
illli.' SL% ?il-lmt-'rril?i SC CTUEANGH €n mi 'i-'il"li'
no. Pero la sibana estaba wn inflada de
viento que no podia detener el arado.
Antes de que pudiera soltar ¢l mango y
saltar habia navegado varios metros por
delante de los nifos.

Solté la cuerda hacia arriba.

— i Willjilhesverchesterperer polly-
tim ommary larryylapequenaclarinda’ —les
grité a medida que se me acercaban por los
aires—. jAguanten Hrmes!

A Hester se le escapd la soga, lo
mismo que a Jill, y a Perer, pero Will
umsiguiﬁ agurmllu. Tuve que clavar los
talones firmes en la tierra para poderlos
sujetar. Y luego empecé a retroceder. Los
nifos eran demasiado livianos para el
viento. Colgaban del aire. Tuve que arras-
trarlos a casa rirando del cordel como si
fueran globos.

Naturalmente, demoré casi el dia
entero en recorrer marcha arrds el caminoe
hasta nuestra casa. Fue un combarte ticini-
o, ks ascguro! Era yva casi la hora de la
cena cuando divisamaos delance de nosorros

55

la granja, y aquel oso negro seguia saltan-
do al cordel.

Tiré de los nifios hasta meterlos en
casa. jLos muy traviesos! ;Se habian diver-
tido de lo lindo volando por los aires y
querian hacerlo otra vez! Mami los metid
en la cama con los zuecos a prucba de
VIENTO puestos.

El viento soplé toda la noche, y a
la mafiana siguiente el oso seguia saltando
al cordel. Tenia la lengua fuera y habia
adelgazado tanto que no era mds que un
ramo de piel ¥ huesos.

Por dltimo, como a media mafia-
na, el viento se cansé de soplar en una
diveccién y empezd a soplar en la owra.
Empezamos a sentir pena de aquel oso y lo
soltamos. Estaba tan apaleado que ni si-
quiera grufié. Solo se dirigié hacia la lefia
para buscar otro tronco hueco en que co-
bijarse.” Pero habia olvidado el delicado
arte de andar. Vimos como daba salwos y
més saltos en direccién al norte hasta que
lo perdimos de vista.

Aquel fue el enorme, ululante, rici-
nico, gran viento que me rompié la pierna.




MNo solo habia arrancado los postes de las
vallas, sino hasta los agujeros. Dejé caer
uno de esos hoyos justo ante la puerta de

nuestro granero y yo meti el pie.

Esa es la pura verdad. Todo el mun-
do de la pradera sabe que Josh McBroom
antes se parciria una pierna que Contar una
mentira de grueso calibre,




La marorca de McBroom

las Bangostas, esas si gue aprove
charon o viento de puestra macavillosa
granga de media heciirea, Bsas asiatas,
patilargas, salannas de patas de sicrea
ullhri_',ll'lrlun. murnlu; (i Iy ITH.ﬂ'HI-
eoharmos Jde nuesira mismisima casa.

Yo saben ustedes cdamo son las lan
gostias, Antes escupirian tabaco masc ado
gue dignarse mirare a Ly cara. Y son anas
WAL l‘l,'rT'IIITn‘II'Il.II-[L' I'I.ll'l'l‘:'lllq.'l'll.l.'h.- ?"«.u
TR 4] Il,ljr.l mada i ['I'IIL‘-.!A LEMICT 1R
en menos tempo gue un epéroito do lan
wostas, Sobre toshin, u.l.l-lt.:iuit;l comat verds
les hace la boca agaa.

No tengao Li invencion de hablarkes
1*[‘ [t N ] t."ll'l'!l'l!l]'.l_ 1!"".\ e II-I'I'I..'.. Hl i
R TR TR ) |-n-u.|| -\.'l-;HHurllt . saalwen L
A= 'I.Il'l.lll.l I.,'I.ll..,il.ill]-“.l'.‘ A LEEY .lil‘!ll l.tl.l\.
falvar o b vendad




Serd mejor que empiece contando
lo del tiempo. El verano acababa de empe-
zar, pero los dias no eran ni la mitad de calu-
rosos adn que lo que necesitan las langostas.
Los nifios me estaban ayudando a excavar
un pozo y hablaban de plantar todo ripo de
cosas para concurrir a la Feria Comunal.

Supongo que ya han oido hablar de
lo fertilisima que era nuestra granja. Cual-
quier cosa crecfa en ella en un sariamén. Las
semillas estallaban en la vierra y las plantas
se disparaban delante de nuestras mismisi-
mas narices. jVaya! Sin ir mds lejos, ayer
mismo uno de los nifios mayores dejd caer
una moneda de cinco centavos y antes de

= T

-

gque pudiera encontrarla, la monedita se
habia convertido en un cuarto de délar.
Una mafana temprano se nos
acercd, pascando por el camino, un cam-
pesing delgaducho con el pelo revuclo.
(Cristo! (Vaya si era alto! Estoy seguro de
que si se le cavera el sombrero, tardaria al
menos un par de dias en llegar al suelo.
‘Buenas, sefior! —dijo—. Yo
soy Juan-Cara-Fina, de aqui, alld vy otros
lugares. Le pinto el establo a buen precio.
Aquel hombre no solo era alto,
Hacuchento v con ¢l pelo revuclio, sino
que ademiis era corto de vista.

Mosotros no tenemos ostablo

~le dije.
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Arrugé los ojos v lanzd una carca-
jada.

—En ese caso —dijo—, se lo pin-
o gratis.

—Trato hecho —sonrei.

Pintd aquel no-establo en menos
de un segundo y aiin le sobré tiempo. Pa-
recfa estar hambriento, asi que mi querida
esposa Melissa le dio un suculento desayu-
no tras ¢l cual siguidé su camino.

—Volveré —nos dijo agitando la
mano.

Los nifios y yo seguimos excavando
¢l pozo. {Cristo! jAquel si que era un tra-
bajo duro! Ellos deslizaban un balde y yo
lo llenaba de tierra, y luego ellos lo saca-
ban tirando de un cordel. Los once.

Los dias se hicieron mds largos y
mis cilidos. Las moscas desaparecian del
aire por la insolacidn.

Pero aiin no habia llegado el riem-
po adecuado para las langostas.

- —Willjilhesterchesterpererpolly-
timtemmarylarryylapequefiaclarinda
—tenia que gritar yo desde lo hondo del
pozo—. A trabajar. ;Suban el balde!

(0% ]

—iAy. Papd! —se quejs Chester
desde la casa que tenia en lo alto de un dr-
bol—. Estoy pensando en plantar una
sandia campeona para la Feria. Una de
veinticinco kilos.

—Yo creo que plantaré un zapallo
—dijo Polly.

Bueno, jme estoy impacientando!
—dije—. Suban el balde, corderitos mios,
y arrojen la tierra fuera. Adn falta una se-
mana para la Feria Comunal.

Al dia siguiente se produjo un ver-
dadero chisporroteo. Justo al mediodia los
porotos blancos mantecosos empezaron a
derretirse en sus vainas. Chorreaban como
velas de cera.

No, atin no era ese ¢l tiempo apro-
piado para las langostas. Esas criaturas pa-
tilargas se resfriarian en un dia fresquito
como aquel.

. Por fin rerminamos el pozo, con
toda la tierra amontonada en una pila al
ladb.

Mis 0 menos hacia la hora de la co-
mida el campesino flacuchento, alto, chas-

con y corto de vista, aparecié de nuevo.
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~—iBuenas! —dijo—. Soy Juan-
Cara-Fina de aqui, alld y otros lugares. Le
excavaré un pozo de agua a buen precio,

—Ya tenemos poro —le dije.

~-En ese caso, se lo excavaré gratis.

~ Se quedd a cenar y luego siguié su
camino,

—Volveré —dijo, agitando la ma-
no en el aire.

Transcurrié otro dia. La bola del sol
empezé a salisse de su drbia. ;Calor? Bue-
no, a la mafana siguiente hacia un calor tan
infernal que un bloque de hielo parecia ca-
liente al wacto. Mamd tuvo que hervir el
agua para enfriarlo. Los girasoles a lo largo
del camino recogieron sus raices y corrieron
a cobijarse bajo la sombra de los drboles.

Aquel si que era el tiempo apro-
piado para las langostas.

Justo después del desayuno llega-
ron los primeros saltimbanquis. Venian en
parejas y en parejas de parcjas. Nuestra
granja segufa estando verde como una
esmeralda y no tenia mds remedior que lla-
marles la atencion. Al poco tiempo estaban
llegando en grupos de a seis y de a ocho.

[

Debo admitir que aquellos prime-
ros visitantes nos sorprendicron por su
buena educacién en la mesa. No escupie-
ron tabaco mascado en ninguna parte.
Peter sacd un tarro viejo de café y lo urili-
raron de escupidera.

Hacia el mediodia los patilargos es-
taban llegando en grupos de cincuenta v de
cientos. Mordisqueaban nuestros repollos v
nuestras lechugas, pero no parecia alarman-

te. Nosotros podiamos cultivar verduras a
mayvor velocidad de lo que ellos tardaban en
comérselas: de tres a cuatro cosechas al dia
Hacia el atardecer. los visitantes de
patas serradas llegaron a cientos y a miles. No
me preocupaba. Apenas si vale la pena con-
tar las langostas en ran pequeiia canuidad.
—Papi —me dijo Chester en el de-
sayuno—, la Feria Comunal es manana. Cal-
culo que es hora ya de plantar mis sandias.

. —Yo voy a plantar un romate de
campeon —declard Mary—. Tan grande
come una pelota de ficbol.

—Ustedes, nifios, usen ¢l corral
detris de la casa —les dije—. Yo quiero
plantar toda la granja de maiz.



Las langostas no nos obsaculiza
ron ¢l camino. Larry y la pequena Clarin-
da les daban de comer hojas de nabos con
sus propias manos. Planté 1odo o campo
en menos que canta un gallo,

Seior! Ese si que era buen niempo
para plantar maiz. Los tallos salian dispa-
rados hacia arriba, con mazorcas balan-
ceantes.

e repente se elevd una nube pla-
teala en el horizonte y se precipitg hacia
NOSOLTos,
iLangostas!

iMiles de langostas! ;Millones de
langostas! Adin no sabiamos que aquello
era el comienzo de la Baralla de las Lan-
gostas o, como llegd a llamarse, la Guerra
de la Mazorca de McBroom.

— i Willjithesterchesterpeter polly-
timvtormarylarmylapequenackarimda! —gn-
1é—. ;Escobas y ramas! ;Fuera con ellas!

Fmpc'i'lnlﬂ! a g‘i[ﬂr o warrer IH'H'
todas partes agitando nuestras armas. |as
langostas revoloteaban sobre nuesiron came
po de maiz-maduro. Deleitaron la vista v
salicron volando.

Hemos  conseguido  asustarkas
dles bards o,

Py dije- . Fso oera solo L
1.,|||F|.|.Ir11i.rr. Han wdo en busca del eperomna
principal, ;v agqui Hegan!

SHecnreas de Langostas! jRhalin
rross wusdrados de Lingostas! 3¢ nos acoreas
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Lils]

ataron bien las servilleras bajo L barbilla o
se lanzaron al ataque. [Cielos! Il aire se lle-
nd de tal manera de langostas, que se Llinza
ba un balde una vez y se Henaba dos veces.
Formaron una nube de zumbidos, salwos v
brincos. No vefamos pricticamente nada
muds alld de nuestras narices.

Pero si que olamos a las voraces
bribonas. Esraban pegindole mordiscos y
mascando todo nuestro campo de maiz y
escupiendo las corontas peladas. S¢ traga-
ron la granja entera hasta el borde mismao
de la tvierra en, exactamente, cuatro se
g“:ﬂ{l{i!’i_

Luego se elevaron hacia el aire v se
dispusicron a esperar la siguiente cosecha.

—ilapid! —dijo Chester—. Han
devorado mis sandias.

—ilapd! —gritdé Mary—. Ni si-
{]l.Iicl"-l han L'spt'ﬂl.lﬂ a gue maduraran mis
romartes. Se los han comido verdes.

: —iPapd! —dijo la pequena Clarin-
da—. ;(Jué te ha pasado en Jos caloctines?

Miré hacia abajo. ;1ios bendiro!
Esas tragonas infernales me habian devo-
rado los calcetines hasta dentro de los

omr

.-'-|:|_l.llll K% -;-Ih vl '|-1.'Il|.|1.""| \HII:I hJI‘IiJII I.IL"
pabides vannaes APUJCTON CT b dedos del FIII.

Algunos de los ninos estallaron en
Ir.lll.li'

N vamos a poder plantar na-
dha para L Fena Comunal!

Vin no nos han vencido, corde-
ritos mios — e, |u.'n~.u'u.|n con todas mis
fucrsas— . Fsas langostas nos ganaban en
numero, pero no en intehigenca. Me voy al
puchlo a buscar semillas. Serd mejor que
RN LN l.|1.'| Illt.'l.iitl Llh LTS SOCRS.

Me senté al volante de nuestro vie-
1 cacharro con aire acondicionado v al
mediodia va estaba de vuelta con veinn-
cinco kilos de las mejores semillas. Las
Langostas formaban ain una nube espesa
que se agitaba en el ciclo; estaban esperan-
do. Los nies habian impiado la granja v
habian botado las corontas peladas sobre
los montones de tierra al lado del pozo.

—MNo wenemos N un Momento
que perder - —dije- - r\:l.*t':.drnnw a esparcir
las semillas.

Al poco rato nuestra granja estaba
cubierta de arbusios verdes como una



sebva e media bes ineas Aguielbas salvan
s hasgquearon la leogoa vose pegaban
einire ellas para Hegar primero, 1 legaron
smbvando, arvasando mordicndo v omas
canido, v L cosecha desaparccid com sise
Ly hubiese rragado un tornado,

Bucoo, jwemian que balwr v L
sorpresa gque se llevaron! Aquelly promcen
nnarikda de langostas respivaba puoro foegso
Se habian comido un campo de ap proante,

Se largaron piaando. en buosca de
Al para Ewelveer.

Claro que quedaban ain roneka
das de Lingostas. Seguimos echando sem
as de api verde bien pacante tda la tande
hasta que no quedaba o una sola paca sal
varing en cien metros a b redonda, Mis
tarde descubrimos gue s habian Lbinzado
hacia un lago en la comarca veama y se lo
habian bebido hasea degarlo seco.

Pero volverian. Los minos iban a
wener que plantar sus trofeos a toda prsa.

Papa. nura grind L pogueiag
Clarinda.

Estaba apuntando hacia o monie

de verra donde habiamaos  armopado Tas

corontas peladas (1 hos bendino! A las Lan
postas se les habia olvidado ana mazonca v
acabalbia de echar raices a nuestras espal-
das. Esraba creciendo un tallo mads grande
que un drbol,

Aqguel monidn de terra cr super-
el Las raices de aguel maravilloso allo
estaban poniéndose las botas. Empesd a
formarse ante nuestros ojos una sola rama
de choclo, ;Grande? Bueno, si, era mus
gruesa gue un barril y seguia creciendo.

—A mi ¢so me parcce gue o de
concuno —declaré—. Ustedes pillines, lo
hardn de dos en dos.

Jill ¥ Hester v Polly treparon hasea
su casa en la copa del drbol para mantencr
un ojo alerta a las langostas. Aquella co-
ronta de choclo siguid creciendo en altura
v siguié engordando. [Qué bellezal El willo
emperd a doblarse bajo su peso. Y estaba
madurando rapidamente.

"iPera no se crean que nosotros de-
jamos de trabajar! Atamos varias cuerdas
alrededor de la mazorca para poderla des-
colgar con hacilidad. Will repé por una
escalera con una sierra y s¢ puso. manos a




la obra. Le debid costar cineo minuos
enteros de duro wabajo serrar aguella
mazorca gigante de su vallo,

La bajamos con avuda de las cuer
das. En serio, no podiamos creer lo que
velamos. Aquella mazorca de choclo era
tan grande que no se abarcaba de una sola
mirada. Habia que mirar dos veces,

— Langostas grivd Jill desde Ta
casa del drbol—. Vienen langostas, Papd.

—Ridpido —dije—. ;A casal

Juvimos que echar una mano o
dos para transportar o mazorca de choclo.
Pero no cabia por la puerta, ni tampoco por
la ventana.

—El pozo! — grite.

La l.]l:!-{.'ﬂlg.llﬂu-. con las BN ¥ LUl
brimos bien el proven Con .ll!_:l_ll'l,li. Lamainas
oxidadas de lavén ondulado. Justo a tiem-
po! Las langostas habian divisado nuesera
enorme mazorca desde ¢l cielo v venian
rumbando por roda la granja como una
ventisca esmeralda. Pero no consiguicron
acercarse a la marzorca Jde chodlo.

- |'“Ll.'|llll estard a salvo duranee L
noche — dije.

XY odmo vamos a  conscgun

lr.uﬁl.ulrr.ll-l.l A ETERTIE] h.l.ﬂ:l la Fena s
entre las langostas? —preguntd Mary.

No rengo que decirles que oste
problema me dejé toda la noche en vela
Hacia las cuarro de la manana salié de la
cama y desperté a los minos.

—iFscobas y baldes! —grité—
Siganme.

Salimos de punrillas, con cuidado
de no despertar a las saltimbanguis. Sin
hacer ruido sacamos nuestra mazorca de
choclo del pozo y volvimos a colocar las
Liminas de laton ondulado. Lucgo rellend
liws baldes del cobertzo.

Empiccen a pingar —susurrd.
| os nifos cmpaparon sus escobas




y pintaron la coronta gigante de un extre-
Mo i Otro. -

Al amanecer, las langostas se le-
vantaron del campo y se dispusicron a
procurarse el desayuno. Enfilaron dere-
chas hacia el pozo, dindose de cabezazos
contra el larin oxidado. ;Dios! ;Qué baru-
llo! Creian que nuestra enorme mazorca
estaba ain dentro.

Pero estaba bien a la vista. Solo que
no la reconocieron. La mazorca ya no cra
verde. La habiamos pintado de blanco,
con cal.

La pusimos sobre ¢l techo de la
vieja burra y la amarramos bien.

lodos  adentre sonrel,
miendo ¢ motor en marcha (Nos vaneos
a la Fena!
Justo en exe momenta, Juan-Cara-
Fina se nos acerncd,
—Buenas —sonnd——. Les pintard
la casa a buen precio,
Oh, va lo creo que me gustaria
dijo mama —. De rojo con los marcos
de las ventanas de blanco.
—Trato hecho —dije—. Enconra-
ris pintura en ¢ galpon ——y nos largamaos.
Bueno, tenian que haber visio a la
gente volviendo las cabezas a nuestro paso.
:Qué era aquello encima del recho de nues-
tro auto? ;Una mazorca de chodo? jNo se-
fior! Ningiin granjero puede cosccChar chodo
tan enorme. ;Y ademds blanco como la tizal
Seguimos caminando a tropezo-
nes por el sendero de tierra. siguicndo las
sehales que anunciaban la Feria ( omunal.
El p;li'.-izlil: nos gustd: graneros y silos v
vacas rumiando sus pastos a la sombra.
Cudnto falea? —preguntd Polly.
Unos cince o seis kildmetros

le respondi-—. Ten paciencia.



Me di cuenta de que los molinos
de la pradera empezaban a girar. Se estaba
acercando un viento caliente que arrasera-
ba con ¢l una nube. Se podia oir ¢l es-
vruendo de los truenos.

—;Cudnro falea? —pregunts Tim,

Tres o cuatro kildmerros, en
paciencia.

Pero no me gusté nada ol aspecio
de aquella nube. Se oscurecié v se hizo
mids pesada y empezd a soplar en nuesira
direccidn,

—lodas las cabezas para dentro
—les grité a los nifios—. Se avecina una
LOrmend Con [ruenos,

Nos encontramos con la tormenta
a los pocos metros. No resultd gran cosa,
pero aquellas gotas estaban ran calientes
que casi quemaban. Rebotaban  como
chispas sobre la carroceria. Un segundo
miis tarde el ciclo estaba orra ver azul v ha
biamos dejado atris el aguacero estival,

—iCudnto fala, papi?  pregun
i Mary.

—0)os o tres kilometros conres

té—. Ten paciencia.

77

Papd —dijo Will. No se habia
provcupado de meter la cabeza dentro del
auto vy tenia ¢l pelo mojado-—. Papd mira
lo que le ha [‘I.I."n.h‘.!lllﬂ nuestro choclo.

Frené y sali disparado a ver lo que
habia sucedido. ;Fur odos los cielos! Las
hojas de la coronta habian n:-..upl:r'.uln su
color verde esmeralda. Aquel aguacero es-
tival se habia Nevado woda la cal.

Salté de un brinco al volante vy sa-
limos pitando.

—;Arencion a las langostas! —gré.

—Estoy atenta, papd —contestd
la pequena Clarinda—. ;Vienen por ahi!

Bueno, menuda carrera. Los sal
timbanguis venian gmﬁcmin a nuestras
cspaldas en formacidn de guerra. El viejo
cacharro rechinaba y grufia y chirnaba
pero no nos abandonaba.  Tropezamos
contra algunos baches v saltamos por en-
cina desotros.

Nos estdn alcanzando, papia.

Tenia el pie apovado a fondo en ¢l
aclerador. Pronto divisamos las banderas
v los estandartes de la Feria Comunal a

LI es p.llun de nosotros.



It o fo |H \-ll“i. IR TN TS TS
promee. Los pomeros salumbanguis esta
ban aterrizando sobre el wecho v podiamos
obr como rasgaban v rompian las hopas de
b meorca. Para coando llegamos a los e
rrenos de L Feria no quedaba mds que L
macorca, completimente desnuda,

Pero La vieja burra empesd a dispa-
rar o osuover, explotando, aporreando v
rronando  dicntes de mala manera. 1 os
saltimbanguis saltaron a medio kilémeiro
de distancia v t'l]lll\l.'l_'.ll.l1“{l."- "f};ﬂr a los
terrenox de la Fera,

Me preapine directamente hasia
dentro del pabellion de CXPOSICIONGS prin-
cipal v rend,

| Corerren ondas Lis puertas g
o hangosias! Vienen langostas!

Las puertas se¢ cerraron v, por fin,
prchimos respirar cranguilos. La gente em-
pesa a arremolinare a nuestro alrededor;
wetin levantaban los ojos, las bocas se los
abrian admias ante oesira meeorea e
choclo, ¥ les aseguro que ageellas picaras
hoambirenoas b boabwenan Fu—l.nhu hoasta of
(ARTEA N TTE LAA TN !_'_.F.lllll

| lovantames del wecha v b corkinc
s on L exposiciin sobine dos imeas e pi
i, | oo JUICCES 3¢ 0% ACCTGITON Y 1Os pregun
raron con gqué nombre debian presentarka.

M Broam - -sonrci-—. Willgdf
hesterebesterpeter pollypimtormnary lareyy
lapeguenackirinda McBroom.

Bueno, obtuvo ¢l primer, segundo
y tercer premios, adends de ks mencion de
honor. Pero, seitorn, si que estaba recalen-
randose aquel pabellon con las puertas o
das cerradas!

Los nifios se pusicron en fila para
que les sacasen fotos en ¢l periidico local.
Se veia una enorme sonrisa que iha desde
Will en un extremo hasta la peguena Cla
rinda en el otro. Bl sol de mediodia seguia
batiendo implacable contra o tejado v de
repente, se ové un golpe muy fucrte.

Al principio pensé que halvia sido
nuestro cachareo cansado. Pero no. Fra ka
CROMMIE MEFOTGE, TICSERD IAZOTCT gand-
dora de premios jque habia empezado o
estallar’ En o inerion de agued cdifici
b i e calor g anfernal gue era un per

b ton lh Wl ALY M e -IIJ-I THLS




rar

Con sal v manteguilla estaban q‘ll:hi.,ll:mr.
Con un grano habia subiciente para ali-

mentar a una bimitha entera, o
r - ia
:Les he dicho ya que antes vivir

Bucno, ol medio ruido uie s oar
il Los granos se hinchaban v estallaban
cama enormes bolas de candn. Rebotaban

en el techo v en las paredes, iPop-pop-pop! ncaramado en un drbol que falar a la i
Pop! ;!th-|H|p-|mp-p-.'rp! r".lg;m.l gente se :-.::I |li= Bueno. pues cuando volvimos a

Sonna) Y ”In‘f corrfan, El choclo iba | l.l uella noshe encontramos nuestra |
n.!.rlm.lmlu- por hlas, una tras oera, Las ca- Sy ::]L“I“Ll_ mascada y devorada hasta ,
britas volaban por todas partes v se estaban o :

amontomando como en una enorme neva- tos "“mi-'l;‘:;: Juan-Cara-Fina no solo era

a. ;I'up-|'urp-;'unp-ik:rpv[ur"--lmp—lmp.' En | belwado. chascdn v corto de vista.

menos que canta un gallo estibamos wdos " “LI 33 E 1 dalténico. Pintd la casa ‘de
enterrados bajo aquellas cabritas livianas ¥ mel ."'" il e

esponjosas. Se hincharon hasta rocar ol ' Si. s verdad que se estd un poco

techo v forzar las puertas. Habian llenado ‘pl_ﬂm:‘ =;*l"‘ arriba en la casa del drbol,

todo el pabellon de un extremo a otro,

No quedaba ni una sola langosta a
la vista. Todo aquel estruendo las habia
ahuyentado volando. A mi entender, se
encaminaban hacia la luna. Seguramente
habian ofdo que estaba hecha de Queso
verde. Nunca mis las vimos, .

Nos quedamos toda b rarde: rodo
el mundo se quedd. La gente derrition bal
des de mantequilly premiad v alguien se
tue al pueblo a buscar barriles de sal. le-

con todos los ninos. Pero, por otra parte,
squé bonitas quedan todas estas cinas que

1 .
NOS CNTRCEATON Con ¢l premiot

niamos cabritas froseas prara clar v tomar.




El fantasma de McBroom

sFantasmas? ;Vaya si los hubo! Les
puecdo contar una o tres cosillas sobre los
Lantasmas, Tan cierto como que me llamo
losh McBroom que estuvo rondindonaos
un espiritu en nuestra maravillosa granja
de media hectirea.

No «f cuindo se instalé entcre
nosotros ese maldito pufiado de huesos
vicjos, pero sospecho que fue cuando
CONSIMITMOs’ NUESITA NUEVaA Casa por vz
primera. Fue también un invierno inusita-
damente frio, pero no an frio como para
que un hombre honrado fuese por ahi
contando mentiras sobre €él. De rodos mo-
dos, habia que wener cuidado con los
s foros gue }Trt'lllliquT'llH. La llama s¢ con-
gelaba v habia que esperar a que el Frio
SITURR RN E SRS F"..ll'.l Ll'f,ll-_"_.‘flnl.-

Algunos de los mids viepos de la




conareat abimaban quie no e ns LU 1
(LR [ TR ll|l-l|r .|1.t1|| vn II '|1I.I1||.I.I MNada
guoe podhiera constar en los anales. e
vk imiodos, perdinios nuestro gallo Ton
toline. Salpo sobre und 1“[.! Jde lena, cacared
il amuanecer v ol |'|-nh||.- " 1|u1.':|1"- al
micnto congebado v duro como el cristal,

Lal commn by coeni, aguel Fneas
e estalbua ncrodeandeo jram liss ,|1||.4|..'|.|ult--.
yose comviiio en hiclo en nuestra Erang.a

Low mimos Toeron los primeros ¢n
desoabwrnr o Ly soaddies crineara, Flabia 1 g
Jdov L Barisa |1'HI|1|-=|1| L de marzo v habian sa
bickor abuera a jugar. Yo cstaba arremaolinado
en cannn con laringios, Hevala tres dias sin
poader hablar muis alio quie un susarro, Pasa
I'I.I vl lit'lnl'ku LT [ |1.|IIl1|r L h.llld.i e Ill1lll
l‘hlll-lr Sestsa en muesara vicrola, sSeion! §S5i
e sostbatlvan bien .r-||.|-|.'||1 v Hautines!

| e repenie, low o volvieron
com i expresion algo extrana en la cara,
_ Papa - dijo ol mis peguena,
Larry L Papa jse convierien alguna ves
levs grallons on Bincasmas?

II'I|'|. [AEEN l1.| e I..I 1:.I-IE‘_..IIII.I_

M b osichor el e ol el

-

I'ues acabamos de oir en este mo-
meniw al viejo Tontolin cacareando —di-
jo nuestra hija mayor, Jill.

AImposible, corderitos mios —su-
surré, v salicron a retozar al sol de nuevo.

Volvi a darle a la manivela de la
vitrola, 1a banda del Sr. Sousa aparecii
marchando y gorjeando con su corneta
matuting. e repente los nifios volvieron:

'Llnp. onge!
1.0 hemos oido otra ver —dyjo

Will.
Qui-qui-ri-qui —cacared la




pequena Clarinda Mis o que ol
agua, papd. Al Lado de Ta pala de Tena,

Megué con la cabesa,

—=Seguro gque son los Haunnes del
S Sousa lo que estin ovendo — dije algo
enojado ¥ salieron de nuevo a jugar.

Le di de nuevo a la manivela y an-
tes de que me diera cuenta estaban todos
de vuelta otra vee.

— a0, papd? —dijo Will.

—sai, papid? —dijo il

—iHas llamado.  papi? digor
Hester,

Levanté la aguja del disco v e
quedé mirdndoles,

—sLlamar? —crod, | uepe me el
con voz ronca—. Pero si saben que no puedo
subir la voz por encima de un susurmo. | Pues
sk Que estin hechos unos buenos pricaros Iu-}.-F

—Pero te odmaos, papd < dijo Heser.

— i Willjilhesterchestenperer poliy-
vum temmarylarrylapequenaclarinda i
Jor I"'ull}' -, Era tu mismisine vor, pap.
Muis clara que el agua.

Bueno, despuds de vso no querian
ni oir hablar de salir afuera a pugar. Esrabun

wptios de que andaba suelto algo muay
amedrentador. ;Y an seguros! A la mana-
na siguiente nos despertd al amanecer ¢l
cacarco de un gallo. 5i que sonaba como el
viejo Tontolin, Pero yvo dije:

—Seguro que Heck Jones se ha
conseguido un gallo. Eso es lo que oimos.

—Pero si Heck Jones no tiene po-
os —me recordd mi querida esposa Me-
lissa—. Sabes que estd criando chanchos,
papi. Los cerdos mds malos y mas salvajes
que he visto jJamds. Seguro que con la in-
wencion de arrancar todas las raices de
nuestra granja y hacer que nos vayamaos.

Heck Jones era nuestro vecino y
un tormento todopoderoso para nosotros,
Fra alto y flacuchento y tan malvado y de
mal agiicro como esos chanchos de Arkan-
sas que criaba. Intentd mds de una vez
apropiarse de nuestra rica granja de media
hecuirea.

No me hubiese sorprendido que
cimitiera €l mismo aquellos ruidos exira-
nuos. Pues bien, si se habia creido gque po-
dia ahuyentarnos de nuestra propiedad
ostaba toralmente equivocado!



Para cuando consegui reponerme

de T Lairmginis, los minos wenian miedo de
wilir de casa. Se hmitaban a mrar por las
ventanas, Afuera merodeaba algo. Estaban
SCRUTOS,

Asi que me arropc bien v sali con
paso firme en busca de Las huellas de las
||i:~.l|.i.h :lu.' H:.'I.,L |H|u-- Pues bien, AP
habsia alcaneado L pili de lena cuanido sa
Iy ina voe silbando del e

N il gefhester cheaopenerpedly
v temanary Leeepylapequenaclarinda!
Aquella vor somaba exactamente

|.1-_||.|| IS La i Caird en redondao

Pero no se vela un alma vivienie
en los alredidores,

Nao me import adminir gue s nn
|1u\irnu| lins |u‘|1.1"-. de jrunma desde la misnu
st raiz. El sombrero me salié disparadao.

Y ni trazos de huellas por ninguna
par.

Jrees que la Eranja estard en
cantadaz - preguntd Larry,

No ——respondi con hrmeza
Los fantasmas armstran cadenas v lanean
Limentos como ¢ viento v Haman a b
I'”--ll..qul'i.

Ill.\nl I UsC AT S Il:ﬂ.‘l L.
Hamada a Ly puerta. Los nifios clavaron sus
miradas en mi; mamd tmbién,

Pucs bien, me levamié v abri L
pucria, v no habia nadic. Entonces hic
cuando ve gue adminr gue habia un e
pectio deambulindo por nuestra prope
dad. Y. Jesis!, sque cnatura mads comica
bromista! Cuando no imitaba a Tonolin,
me imitaba a mi.

Bueno, no pucdo dedir que dur
midramos muy bien despus de aquello.
Algunas noches vo no pegud oo, Mamenia
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un ojo bien abierto por si aparecia ¢l es-
prectro, Pero inunc s tlL‘i.ll‘J;l VT,

Finalmente, mami y los nifos em-
pezaron a hablar de abandonar la granja.
[uego vino otra racha de tiempao frio que
durd tres semanas v aquel espiritu no hizo
el menor ruido. Nos imaginamos que se
habria ido.

Respiramos mejor, jles aseguro! Ya
nadie decia nada de abandonar la granja,
Los ninos se pasaban el dia consultando
las piginas de los almanaques y todos es-
cuchidbamaos la vitrola.

Papd, nos encanearia wener un
perro -—dijo Jill un dia.
No encontrarin perros en los
almanaques, corderitos mios —dije.
~Ya lo sabemos, papi —dijo
Chester—. Pero, jno podriamos tener un
perro? ;Un perro de granja grande y peludo?

Yo agité la cabeza con tristeza. Un
perro. seria la ruina de nuestra granja in-
mensimente nica de media hecrirea. No
habia nada que no creciera en aquella gran-
ja nuestra extraordinaria, y mds ripido que
“uma huida.

Me acordé de aquel dia en gue la
pequefia Clarinda habia perdido uno de
sus dientes de leche. Cuando por fin lo en-
contramos, ¢l diente habia crecido anw
que tuvimos que montar un aparcjo de
poleas para extraerlo.

—No —dije—. Los perros exca-
van agujeros y entierran huesos. Crecerian
hasta un amafo de troncos. Lo siento,
corderitos mios.

Las estalactitas de las cornisas em-
pezaron a derretirse con las primeras brisas
de la primavera: de nuevo oimos llamar a
la puerra.

iHabia vuelto el fantasma!

Aquella noche los nifios durmie-
ron todos amontonados unos encima de
otros en la misma cama. Y a mi, jme te-
nian que haber visto pascindome a zanca-
das de un extremo a otro de la casa! Aquel
espectro llamando a la puerta, cacareando
como uh gallo ¢ imitindome, iba a conse-
guir écharnos de la granja, a no ser que lo
echara yvo a él antes.

A la maiana siguiente, bien rem-
prano, me dingi al pucblo sorteando los




barriales, Todo el i deci gue L Via
ca Avispaseca era uma adivina v gue podia
voer a los Bantasmas

| o PrOImere e hice foe visiearka,
b o dama dimimua que se dedicaba a
Ly compraventa de ropa usada, Pero, jmal
dickin! Estaba perdiendo L vista v me dijo
que v e era capag de ansbar Bmasmas,

SO0 e o que tengo gue hacer?

le preguned al tiempo gque me modan los

obvillos une punado de cachorrillos mestizos,

Es muy sencillo - dijo la Vi

Avispaseca - L Quema ana pila de rapatos

vicpos, Es un troco para abuyentar Bincas
s que nunca falla,

Bueno, a mi eso me parccia una
solemne tonteria, pero estaba desesperado.
Empeso a rebuscar entre los harapos y las
ropras vicjas v le comprd todos los zapatos
usados v de segunda mano que pude en
CONErar.

Mecesitaria también un perra
diges i
Seme dispararon s cepas

Uin poerro:

i I.IIP" lqll" : Il.II!-- AT

va a saber usted si ha conseguido ahuyentar
el Fantasma sin un perro? Los perros ven a
los fangasmias. Los mejores son los mestizos.
Cuando se les erizan las orejas v se quedan
inmioviles v alertas como un perro de caza,
s sabe e ealin f;l'lu.'&l',ll'lil_ltl directamente a
un fantasma. Entonces hace falta quemar

s TS,
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Asl que e compré une de sus ca-
chorros de enormes orejas flicidas v em-
prendi el camino de regreso a la granja con
un gran cesto de paja cargado de zaparos
viejos. A medida que me aproximaba a la
casa vi las caras de los nifios pegadas a las
ventanas, Los flautines estaban lanzando
alegremente sus notas al aire.

Pero, jmaldicion! Cuando abri la
puerta vi que nadie habia colocado el dis-
co en la vierola,

—ios confunda a ese fantasma!
—exploté——. Ahora esti imitando la ban-
da entera de John Philip Sousa.

Claro que los nifios no podian
creer que yo hubiera traido un perro a ca-
sa. Fra la primera vez en todo el invierno
(que vi sonrisas en sus caras. ;Y bien que se
arremolinaban a su alrededor! Me prome-
tueron que tendrian mucho cuidado  de

gue no enterrara ningin hueso,

No perdi mucho tiempo en quemar
aquel mondn de zaparos. Jesus! Qué olor
mis infernalmente fuerte! Me podia imagi-
mar a aguel espectro sujetindose la nariz v
huyvendo despavorido para no volver jamis.

| Ju'-.|!l;u:'~. de agquello, vodos Tos dias
Hevdibamos al cachorro a dar una vucha
por toda la granja y ni una sola ver levan-
th las orejas en estado de alerra.

—iPor wodos los santos! ~excla
md finalmente —. jEstos zaparos vicjos lo
han conseguido! El fantasma ha desapare-
cido!

Para entonces los peques va ha
bian elegido un nombre para el cachorro.
Lo lamaron Zip. Se convirtié en ¢l permo
granjero mis guapo que yo habia visto ja
mids. Aquella nerra férnl que teniamos e
raba va piando por producir, y empezamos
a plantar nuestras primeras cosechas de
primavera: recogimos una cosecha de 1o
mates v dos de zanahonias ¢l primer dia.
En menos que canta un gallo, Tos nios
ensefiaron a Zip a escavar un sarco. Y s
derecho que una ristra de ajos.

Pero no acabaron nuestras desdh
chas por haber ahuyentado a agqued fantas
mia. Una manana que hacia un calor de
todos los demaonios plintamaos woda la gran
i con chodo, Los allos salicron brotande
por entre fa tierra, o hando hopas v arando
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Heck Jones actuaron como si hubiese so-
rjluln ¢l gong de la comida. ;Dios me libre!
Se nos echaron encima en manada reso-
plando, chillando y grufendo como locos,
. —iWilljilhesterchesterperer poliy-
tin tonmary larryylapequenacherinda! —gri-
R i il s H 1
(e, Y Zip! (Rdpido! ;Paritas para que las
uicro!
. Aquellos chanchos medio salva-
jes rompieron los tallos y se atestaron de

VLSO A% de howlis l.l”h- e Y |'Lu'1__-|u LT TR
ron o desenterrar todas las raices de la gran
ja en busca de las zanahorias sobrantes.

Bueno, por fin, se largaron ague-
llos chanchos con los estdmagos rozdndo-
les el suelo, v yo me fui tras ellos.

—Heck Jones —dije. Estaba de
pie. en medio de una nube de moscas ¥
comiéndose una torta de chancaca y ari-
car morena quie atraia a las moscas y los
mantenia bien ocupado intentando qui-
virselas de encima—. Heck Jones, para mi
que ha estado usted matando de hambre a
sus PUETCOS.

-:Dios me libre! jPues no me pa
rece a mi gue se vean demasiado tamdh
cos! —replicéd con retintin, aguantindose
la risa, al tiempo que espantaba lis moscas
de su torta de chancaca—. Véalo usted
MASIG, VeCine,

—Heck Jones —le dije con reso-
lucion—. Si piensa criar ¢ handhos le acon
SCJO U Se procune usted mismo con gue
alimentarlos.

—No hace halta veano s
rit-—. Hay comida mads gque subiciente en




los alrededores v los chanchos saben procu-
rirsela ellos mismos, Claro que si estd usted
diindole vueleas a la idea de abandonar la la-
branza, puedo hacerle una oferta para ese
trozo de tierra que esti trabajando.

—Heck Jones —le dije por lti-
ma vez. Apenas si podia verle por enire la
nube de moscas—. Se confunde usted si
piensa que con sus chanchos nos va a
echar de aqui. O controla a esos cerdos
asquerosos o tendrd que habérselas con la
ley.

—No hay ley que diga que rengo
que tener a mis chanchos controlados — di-
jo. tragdndose de un bocado el resto de su
torta junto con algunas moscas—. Y ade-
mis, vecino, no hay pocilga que pueda
controlar a esos bribones,

Bueno, admiré que en eso tenia ra-
zon. Colacamos vallas en torno a nuestra
granja, pero aquellos chanchos infernales
arrancaron las vallas de cuajo y desparra-
maron los trozos de madera por todas par-
tes como un ciclon. Pusimos alambres de
espinos. Solo los detuvo el tiempo que tar-
daron en rascarse las espaldas. A aquellos

b

1 |I.|||l. hi'“i '|.'I .ll,lllllill' 1..!' I.tl.l'ﬁ. e Il."‘h- F“' HI“
Ll s gue |l|.n.u.

Les dird que luchamos contra
aquellos chanchos toda la primavera y ¢l
verano enteros. Plantamos una cosecha de
cactus, pero ni eso fue capaz de mantener
alejada a la piara. Se comieron los CacIus v
se limpiaron los dientes con las espanas.

Todo aquel tiempo Heck Jones se
guia sobre la loma del monee glq.ll_ll?_ll.'l'l.l..lu
wrtas de chancaca y haciendo «ji i, Jii
jiie. Los chanchos se le pusicron rnl'lu._:h_
Apenas $i conseguimos rescatar comuda
suficiente para nuestea propia mesa.

Orra temporada asi nos armunarna.

Entonces s¢ termind el verano v
supimos que nos esperaba un i_n--irnm frie
como pocos. [ba a ser un invierno espan
rosamente frin. Habia va indicios.

Recuerdo que los nifos s¢ habian
ido a pescar en los aliimos dias de mayo »
habian traido a la casa una rrucha, Ague
Ha trucha. de tanto frio que hacia, habia
criado un abrigo de pelo para el v

Y exo no fue todo. Despuds de la

II:’1"I,I'|.I.,'I.1 I'll.\.ll.l.l. I""‘l LT DR LA g T R
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un muicco de mieve, A la manana siguien-
te habia desaparecido. Mis warde descubri-
mos que ¢l muiicco de nieve se habia ido
hacia el sur a pasar el invierno,

Bueno, pues resultd que fue ¢l in-
vierno de la Gran Helada, No pretendo
desviarme de los hechos, pero recuerdo
claramente el dia en que Polly dejé caer su
peine al suelo v cuando lo recogid las pias
estaban castafereando.

Como  descubrimos mis rarde,
aquel no tue mas que un dia moderada-
mente brio en el Invierno de'la Gran He-
lada. La temperatura seguia descendien-
do ¥ vo debo admitir que empezaron a
suceder algunas cosas verdaderamente
insdlitas,

Entre otras, al humo le dio por
congelarse en la chimenea. Yo tenia que
reventarlo con la escopera tres veces al dia
Y apenas nos sentibamos a tomamos un
plato de sopa bien caliente preparada por
mama, va se le habia formado una cosira
de hielo encima. Las ninas ponian la mesa
con cuchillo, wnedor, cuchara v un marri-
o para romper hielo.

101
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Bueno, la temperigura siguid
bajando, pero no nos quejdbamos. Al
menos no habia fantasma algubo revolo-
reando por los alrededores y los chanchos
de Heck Jones se quedaban en su casa y
los nifios tenfan un perro con ¢l que
jugar. Yo seguia dindole a la manivela de
la vitrola,

Entonces s¢ instalé la Gran Helada.

Los graneros rojos de todos los al-
rededores se pusicron azules de frio. jMis
de un testigo les podria confirmar’

Un dia la temperatura bajé ranto
que la luz del sol se congelé en el suelo.

Nao, si yo tampoco lo erei. Asi que
parti un trozo, lo puse en una sartén y me
lo traje a casa. Y, jya lo creol, por la noche
pude leerles a los nifios con e resplandor
de aquel trozo de sol de invierno. .

Claro que nos llegd nuestra racion
de lobos merodeando. Mis de una noche,
a través de las ventanas, podiamos ver
grandes manadas intentando aullar con
todas sus ganas. Sospecho que renian la-
ringitis. Aquellos lobos eran incapaces de
articular sonido alguno. Daba pena.
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Bucno, por fin Hegd el deshiclo
con la primavera, Recuerdo gque sali atue
r v lo primero que of fue una voe,

ahora, Heck Jones? —le respondi.

Pero al mirar a mi alrededor me di
cuenta de que no habia alma alguna en la
granja aparte de mi.

Entonces lo supe, Se me erizaron
los pelos, ticindome el sombrero por los
suclos. Aquel fantasma que llamaba a la
pucrta, que cacareaba como un gallo,

vuelto!

i Lap!l —grité, v empezamos a
rastrear toda la granja. Comenzaron a sur-
gir voces a nuestras espaldas v delante de
nosotros y alrededor de la pila de lefa.

Pero aquel perro nuestro no erizd
las orcjas ni una sola vez,

—Por wdos los demonios! — les
refunfuind a mamad y a los nifos Fip es
ncapaz de ver a los Fantasmas,

El perro bastardo sabia que me
habia decepeionado enormemente. Salio

| [1R]

disparado como un rayo de entre mis pier
pas y excavd un SUrco recto Ccomo i s
tra de ajos y mis rdpido que nunca. Cuan-
do consiguid hacerme sonreir con aquello,
salié zumbando hacia el depasito de maiz
y me trajo una mazorca entre los dientes.
Nos habia visto plantar muchas veces,
Salié corriendo de nueve hacia el surco,
desgranando la mazorca con los dientes ¥
plantando los granos con la punta del hocico.
—Tal vez Zip no pueda ver fantas-
mas —dijo Will— pero es un perro
granjero tremendamente listo. Papd, ;no
podriamos quedarnos con €l para siempre?
No wve tiempo de responder. A
medida que se disparaban los rallos de
maiz, aparecid Heck Jones comiéndose
una torta de chancaca en lo alwo del cerro.
En ese mismo instante sus chanchos fero-
ces se nos acercaron tronando: y aquella
piara infernal comenzd a trinar como una
orquesta de Hautines.
—A casa todos, ripido —grniteé.
Corrimos todos menos Zip. El
choclo estaba madurando rapidamente y
tenia intencion de cosecharlo.




Sali de nuevo corriendo para aga-
rrarle, pero de repente agquel maldito fanras-
ma cambid la cancioncita. Empezd a aullar
camo una manada entera de lobos salvajes.

lamis se habian oido antes aulli-
dos semejantes. Hasta frenaron en seco a
los chanchos. Les aseguro que casi se dejan
la piel detrds. Aquel fantasma no hacia
mids que ladrar y aullar por todas partes.
Heck Jones no tuvo oportunidad de jiiar
mids. Los chanchos se dieron media vuelra.
Lo pisotcaron en el barro y siguieron
corriendo, aunque uno de éllos si que dio
media vuelta a buscar ¢l pedazo de worta de
chancaca. Seior! ;Cdmo corrfan! Mds tar-
de oi que no pararon hasta llegar de vuel-
ra a Arkansas, donde la gente se crevé que
eran congjillos de Indias. De tan Aacu-
chentos que habian quedado.

——5i, corderitos mios —les dije a
los ninos—. Creo que nos quedamos al
vicjo Zip. Miren como estd cosechando ¢l
choclo.

I'ues bien, nos habiamos librado
1.|l_' |l.:—k Lh.llll. hn:-u ‘-.Il'l-'..ljl;.'!i l_|-r: |||.'~|.|'|. [llrwh.
pero atin teniamos a aquel  especero

merodeando. Los nifios no se uhul.lll'l-.ul
de rener miedo y se escondian derrs de
: LIS L

o7 m“!‘:‘h- quedé parado rascindome la
cabéza. Por todas partes se ofan sonidos a
ravés del aire. Como si no bastara con
aquellos aullidos y ladridos propios de
una manada entera de lobos, aquel fan-
tasma incorpord toda la banda dul. Sr.
Sousa. Debo admitir que los flautines
eran perfectos.
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!";l.'glll' rascindome v, e PN,
me dije a mi mismo: «Pero bueno, jsi agui
no hay Fantasma que valga! No os de ex
trafar que el pobre Zip no tuera capar de
descubrirlos,

iDios bendito! Ahora lo vein claro,
Jamids habia habido Bincasma alguno ron
dando. No se trataba ms que de nna m
la pasada que nos habia jugado ol tiempao.
No es de exerafiar que no hubiéramos po-
dido oir a los lobos en medio del invierno:
Jos sonidos se habian congelado!

Y ahora todos aquellos sonidos se
estaban descongelando,

Bueno, no tardé mucho en con
seguir que los nifos salicran de nuevo v,
al poco tiempo, estaban va ovendo i
vertidos los golpes en la puerta v los au
llidos de los lobos y los disparos de esco-
peta tres veces al dia desde lo alio de |
chimenea.

Y vieran como se reian e los
chanchos salvajes de Heok Jones abven
tados por los aullidos v Lidvideos di T Lo
bos del invierno pasado!

Pues bien, esa os L para vendad

7

sobire los inviernos de la pradera y sobre ¢l
fantasma de McBroom: les du{q.* mi pala
bra de honor,







